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ATENEA,    S.  E 

MADRID,  MCMXIX 


CONSEJA  GALANTE 

CUENTO  INGÉNUO 
EN  DOS  ACTOS  Y  UN  EPÍLOGO 


PERSONAS  DE  LA  CONSEJA 


ANA  MARÍA.  ^ 

IS  ABELA...  J 

f  Princesas  fatuas,  lindas  y  mozas,  hi- 
HORTENSIA., 

i     jas  del  Rey. 
BLANCA  \ 

FLORINDA. . . 

CINCO  DAMAS  JÓVENES  de  las  princesas. 
EL  REY  VIUDO,  varón  prudente  y  maduro. 
EL  JUGLAR,  mancebo  airoso. 
EL  BUFÓN,  un  jorobado  maligno. 
EL  CANCILLER. 

CINCO  CORTESANOS,  galanteadores  de  las  cinco 
damas  de  las  princesas. 

LA  MÁSCARA  DE  UN  EXTRANJERO  LEGEN- 
DARIO. 

DOS  PAJES. 

HOMBRES  DE  ARMAS. 

SÉQUITO  DEL  REY. 


PERSONAS  DEL  EPÍLOGO 
HOSTELERO. 

UN  MOZO  DE  LA  HOSTERÍA. 

UN  CABALLERO  DE  EDAD  MADURA. 

EL  BUFÓN. 

LUGAR  DE  LA  ACCIÓN 
El  palacio  de  un  Rey.  En  el  epílogo,  una  hostería. 


ÉPOCA 

La  indefinida  y  caprichosa  de  los  cuentos. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  de  las  princesas.  Grandes  cortinones  en  el 
fondo.  Altos  ventanales  a  la  izquierda,  que  dan 
a  los  jardines. 


ESCENA  PRIMERA 

Recostadas  en  divanes  anchos,  unas;  en  asientos  pre- 
ciosos y  amplios  otras,  están  las  cinco  princesas. 
ANA  MARIA  tiene  en  la  mano  un  espejillo,  ante 
el  que  arregla  sus  rizos;  ISAKELA  hojea  un  libro; 
HORTENSIA,  un  álbum;  BLANCA  borda  en  oro 
sobre  una  sedería  purpúrea;  FLORINDi\  deja  pu- 
lir sus  uñas.  Sentada  en  el  suelo,  a  los  pies  de  cada 
princesa,  está  su  dama  correspondiente.  Unos  ins- 
tantes de  silencio. 

ANA  MARÍA 

Enroscando  en  un  dedo  uno  de 
sus  rizos. 

Mi  cabello  luce  más  que  el  oro. 
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DAMA  PRIMERA 

Vuestros  broches  y  sortijas  pierden  todo  co- 
lor junto  a  vuestros  cabellos. 

ANA  MARÍA 

Esta  mañana  en  los  jardines  deslumhraban 
mis  rizos  al  sol. 

DAMA  PRIMERA 

Más  hermosos  que  el  sol  los  vi  yo,  porque  el 
sol  quema  los  ojos  y  vuestros  cabellos  los  re- 
galan y  endulzan. 

ISABELA 
A  su  dama. 

Aprended  vos  a  galantearme,  como  la  dama 
de  Ana  María. 

DAMA  SEGUNDA 

Si  mi  palabra  anda  torpe,  señora,  mi  admira- 
ción por  vos  desborda. 

ISABELA 

Lo  que  se  calla  para  los  demás  es  como  si 
no  se  pensara.  Este  libro  que  leo  de  amor  y 
de  misterio,  no  deleitaría  mi  mente,  si  el  poeta 
lo  hubiese  pensado,  sin  acertar  a  expresarlo. 
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HORTENSIA 

Ni  estos  cuadros  exóticos  que  veo  desperta- 
rían mi  sed  de  viajes,  si  el  pintor  no  los  hubie- 
se dibujado  tan  fastuosamente. 

DAMA  TERCERA 

Es  muy  difícil  regalar  el  oído  de  tan  princi- 
pales señoras  como  vosotras. 

BLANCA 

No  está  en  decir  cosas,  sino  en  cómo  se  di- 
cen. 

DAMA  CUARTA 

A  veces,  señora,  la  mucha  abundancia  harta. 
Para  vosotras  componen  madrigales  los  mejo- 
res poetas  de  la  corte  y  pergeñan  agudezas  ju- 
glares y  bufcnes. 

FLORINDA 

Los  que  tenemos  ahora,  tienen  ya  averiado 
el  ingenio.  Por  viejo,  el  bufón;  por  vanidoso  y 
parlanchín  el  nuevo  juglar.  Dad  más  brillo  a 
mis  uñas. 

DAMA  QUINTA 

Frotando  las  uñas  con  el  pulidor. 
Si  vuestros  ojos  y  la  nieve  de  vuestros  dien- 
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tes  no  las  deslucieran ,  brillarían  como  diaman- 
tes vuestras  uñas. 

ESCENA  II 

Las  mismas  y  DOS  PAJES  por  el  foro  con  bandejas 
llenas  de  jarras  y  copas. 

PAJE  PRIMERO 

Altezas... 

PAJE  SEGUNDO 

Las  tisanas  y  el  vino. 

ANA  MARÍA 

Yo  no  apetezco  ahora  nada. 

FLORINDA 

Ni  yo. 

ISABELA 

¡Qué  hastío  de  bebidas!  ¡Siempre  las  mis- 
mas! 

BLANCA 

Me  gustaría  ser  diosa,  para  tener  reposteros 
de  más  imaginación  y  viñas  más  variadas. 
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HORTENSIA 

A  los  pajes. 

Marchaos...  Nos  importunáis. 

Los  pajes  saludan  y  se  van. 

ANA  MARÍA 

[Nada  más  insípido  que  el  sustento  diario! 

ISABELA 

El  néctar  de  los  dioses  y  el  maná  de  los  he- 
breos se  tornarían  aborrecibles,  servidos  a 
pasto. 

FLORINDA 

Si  yo  pudiera,  pasaría  media  vida  fuera  de 
palacio  para  ver  cómo  viven  las  demás  muje- 
res. 

BLANCA 

Y  yo.  Un  día  sería  pastora;  otro,  comedian- 
ta;  otro,  monja;  otro,  enamorada. 

HORTENSIA 

Enamoradas  pudiéramos  serlo  a  nuestro  an- 
tojo. 
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ANA  MARIA. 

¡Como  si  tuviéramos  donde  elegir!  ¡Los  mis- 
mos cortesanos! 

ISABELA 

¡Las  mismas  galanterías! 


HORTENSIA 

¡Las  mismas  reverencias! 

BLANCA 

¡Y  el  mismo  aburrimiento! 


DAMA  PRIMERA 

¿Me  disimuláis,  altezas,  el  desacostumbrado 
atrevimiento  de  interrogaros? 

ANA  MARÍA 

Preguntad. 

DAMA  PRIMERA 

<¿Y  los  príncipes  cuyas  embajadas  vinieron 
ha  poco? 

DAMA  SEGUNDA 

¿Merecerá  alguno  la  dicha  de  vuestra  bene- 
volencia? 
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ANA  MARÍA 

¡Quitad  allá!  ¡Qué  horror  de  príncipes! 

ISABELA 

O  muy  gordos... 

HORTENSIA 

O  muy  flacos. 

DAMA  PRIMERA 

Como  sólo  los  han  visto  en  retrato  sus  alte- 
zas, hay  que  pensar  que  a  veces  los  retratos... 

ANA  MARÍA 

Son  mejor  que  el  original;  peor,  nunca. 

FLORINDA 

Con  la  dichosa  razón  de  Estado,  nos  han  es- 
cogido lo  más  averiado  de  la  estirpe. 

BLANCA 

¡Mirad  que  el  de  Iliria!... 

ANA  MARÍA 

¡Qué  irrisión!  ¡Con  aquella  panza! 
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ISABELA 

¡Pues  y  el  de  Eslavonial  ¡Con  aquella  barba 
de  profeta  viejo! 

HORTENSIA 

¡Pues  y  el  que  me  ofrecen  a  mil  ¡Con  aquel 
casquete,  más  ridículo  que  un  gorro  de  dormir! 

FLOR1NDA 

¡Bien  hicimos  en  rebelarnos! 

TODAS  LAS  PRINCESAS 

A  coro. 

¡Rebelarnos  siempre! 

ANA  MARÍA 

¡Aunque  nuestro  padre  el  rey  se  destemple 
y  riña! 

HORTENSIA 

¡Condenarnos  a  esperpentos! 

ANA  MARÍA 

Levantándose. 

¡Eso  nunca! 
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BLANCA 

Extendiendo  la  mano  y  ponién- 
dose también  en  pie. 

¡Juramos  que  nuncal 

LAS  DEMÁS  PRINCESAS 

Imitándola. 
[Juramos  que  nunca! 

ESCENA  III 

Las  mismas  y  el  PAJE  PRIMERO,  que  levanta  la  cor- 
tina y  asoma  por  el  fondo  en  el  momento  en  que 
las  princesas  juran,  sorprendiéndolas  en  su  actitud 
rebelde.  Después  el  REY. 


PAJE  PRIMERO 

Inclinándose  profundamente. 

Su  Majestad  el  Rey. 

Las  princesas  quedan  inmóviles. 
Las  damas  se  retiran  a  un  lado, 
formando  hilera,  en  actitud  de  ce- 
remonia. Entra  el  REY.  Las  da- 
mas saludan  bajando  la  cabeza  con 
reverencia  ponderada.  Las  prince- 
sas inician  un  saludo  gracioso  de 
corte. 
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ESCENA  IV 

Las  mismas  y  el  Rey.  Ei  paje  permanece  junto 
a  la  cortina. 

ANA  MARÍA 

Buenos  días,  señor. 

LAS  DEMÁS  PRINCESAS 

A  coro. 
Dios  guarde  al  Rey. 

REY 

Que  os  guarde  también  a  vosotras  y  os  ilumi- 
ne. [Que  os  ilumine  sobre  todo! 

A  las  damas. 
Dejadme  solo  con  sus  altezas. 

Vanse  las  damas  una  tras  otra, 
desfilando  ante  el  REY  y  saludan- 
do de  nuevo.  El  paje  mantiene  el 
cortinón  alzado,  hasta  que  sale  la 
última  dama,  y  vase  a  su  vez,  pre- 
vias reverencias  profundas. 

ESCENA  V 

Las  Princesas  y  el  Rey 
rey 

Vengo  personalmente,  como  veis,  a  saber 
vuestra  decisión. 
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ANA  MARIA 

¿Ya,  señor? 

REY 

Terminado  el  plazo,  no  aguardo  más.  Con- 
que decid. 

Las  princesas  forman  semicírcu- 
lo ante  el  REY,  en  actitud  de  per- 
plejidad y  timidez. 

ANA  MARÍA 

Con  aire  hipócrita,  francamente 
sumiso. 

Yo,  señor... 

REY 

Tú  y  todas  vosotras...  ¿Qué?  ¡Decid  de  una 
vez  i 

ISABELA 

Nosotras,  señor... 

REY 

¿Vosotras,  qué?  ¡Vive  Dios! 

HORTENSIA 

Quisiéramos...  Quisiéramos... 


REY 

¿Quisierais  qué? 
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HORTENSIA 

Quisiéramos,  sin  faltar  a  vuestra  regia  auto- 
ridad... 

FLORINDA 

Eso  es.  Sin  faltar  a  vuestra  regia  autoridad... 

ANA  MARÍA 

Ni  a  vuestro  gusto... 

BLANCA 

Quisiéramos,  quisiéramos... 

REY 

Os  aconsejo,  hijas  mías,  que  no  apuréis  mi 
paciencia  y  acabéis  de  una  vez.  ¿Quisierais  qué? 

ANA  MARÍA 

Resuelta. 

No  casarnos  con  esos  príncipes. 

TODAS  A  CORO 

Con  voz  suave,  pero  firme. 
Eso  es.  No  casarnos  con  esos  príncipes. 
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REY 

¿Ese  es  vuestro  deseo,  verdad? 

TODAS  A  CORO 

Sí,  sí,  sí,  señor. 

REY 

Perfectamente. 

TODAS  A  CORO 

¡Respiramos! 

REY 

No...  No  respiréis  todavía. 

ANA  MARÍA 

¡Señor! 

REY 

Si  ese  es  vuestro  deseo,  el  mío  es  otro.  Y 
como  el  mío  es  el  que  cuenta,  sin  apelación  os 
casaréis  con  vuestros  príncipes. 

Pausa. 

Miranse  las  princesas  y  el  REY 
de  hito  en  hito. 

ANA  MARÍA 

Si  nuestra  madre  viviera,  señor... 
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REY 

Como  no  vive  ya,  desgraciadamente,  ¿a  qué 
hablar  de  ella?  Os  casaréis  con  vuestros  prín- 
cipes, 

ISABELA 

¿Nos  obligáis,  señor? 

REY 

Mañana  firmaréis  vuestros  poderes. 
Pausa. 

Me  habéis  entendido,  ¿verdad? 

ANA  MARÍA 

Yendo  ante  el  REY,  cae  a  sus 
pies. 

Señor,  dejadme  rogaros... 

ISABELA 

Imitando  a  su  hermana. 
Dejadnos  suplicaros... 

HORTENSIA,  BLANCA,  FLORINDA 

Cayendo  también  a  los  pies  del 
REY. 

Dejadnos  imploraros... 
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REY 

Se  obedece  y  no  se  implora,  que  no  está 
bien  a  princesas  tanta  súplica  importuna. 

ISABELA 

Dispensad,  señor,  si... 

REY 

Mejor  es  no  dar  lugar  a  pedir  dispensa.  Os 
casáis,  porque  ya  es  hora  de  ello  y  así  conviene 
a  mi  palabra  empeñada  con  las  embajadas  que 
de  esos  príncipes  vinieron,  y  a  la  razón  de  Es- 
tado. 

ANA  MARÍA 

¿Y  nuestro  corazón,  señor? 

REY 

Las  princesas  no  deben  contar  nunca  con  su 
corazón.  Dado  por  hecho  que  mañana  firmáis 
los  poderes,  y  dentro  de  quince  días  salís  del 
reino... 

FLOR1NDA 


[Tan  pronto,  señor...! 
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REY 

Creo  que  hablo  claro;  y  guardad  el  ceremo- 
nial y  no  me  interrumpáis.  Dado  por  cumplido 
mi  mandato,  sin  discutirlo,  porque  sería  ocio- 
so, no  comprendo  a  qué  esas  gazmoñas  resis- 
tencias ante  unos  príncipes  mozos,  herede- 
ros de  grandes  reinos  y  adornados  de  nobles 
prendas. 

ANA  MARÍA 

Afedio  lloriqueando,  con  los  ojos 
bajos  y  el  gesto  de  vinagre. 

¡El  mío,  señor,  tiene  panzal 

ISABELA 

En  la  misma  actitud,  como  las 
que  siguen. 

El  mío  tiene  unas  barbas  que  parecen  es- 
cobas. 

HORTENSIA 

El  mío,  señor,  usa  un  bonete,  encasquetado 
como  para  tapar  calva.  Y  tiene  los  ojos  obli- 
cuos. Yo  nunca  pensé  en  un  príncipe  que  pa- 
reciera de  raza  amarilla. 
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BLANCA 

El  mío  es  obeso  y  tiene  pecas  de  viruelas. 
¡Triste  pareja  de  una  princesa  de  veinte  abrilesl 


FLORINDA 

Y  el  mío  la  nariz  torcida.  Yo  soñé  en  un 
príncipe  con  el  perfil  de  Apolo. 


REY 

Yo  soñé  también,  cuando  nacisteis,  en  prin- 
cesas prudentes,  destinadas  a  regir  imperios,  y 
en  lugar  de  esas  princesas  hame  dado  Dios 
unas  hijas  locas  y  parlanchínas  que  han  apren- 
dido historia  en  vano  y  se  han  empeñado  en 
vivir  romance  palabrero  de  juglar. 

ANA  MARÍA 

Señor... 

REY 

Así  como  yo  me  quedo  con  mi  sueño,  que- 
daos vosotras  con  el  vuestro. 

Vase  el  REY.  Al  llegar  ¿unto  a 
la  puerta  se  vuelve  y  encara  otra 
vez  con  las  princesas. 
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Esta  noche,  en  la  comida  de  gala,  se  dará  ofi- 
cialmente la  noticia  de  vuestro  matrimonio. 

Al  dar  vuelta  para  irse. 

ANA  MARÍA 

En  actitud  de  súplica. 
Un  instante,  señor... 

REY 

Un  instante  no  más,  que  ya  está  dicho  todo. 

ANA  MARÍA 

Es  que,  señor...  hemos  jurado  rebelarnos. 

LAS  DEMÁS 

A  coro,  con  firmeza. 
]Lo  hemos  jurado! 

REY 

Sospecho  que  habéis  jurado  en  vano. 

ANA  MARÍA 


Sólo  el  Papa  puede  romper  un  juramento. 
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REY 


Se  mandará  un  mensaje  al  Papa.  Tranqui- 
lizaos. 


ANA  MARIA 


Preferimos  la  muerte  al  casamiento  con  esos 
principes.  ¿Verdad,  hermanas? 


TODAS 

A  coro. 

Sí,  SÍ,  sí. 

REY 


¡Basta  ya!  La  culpa  es  mía,  que  he  dejado  so- 
brada libertad  a  vuestros  antojos.  Se  acabaron 
las  veladas  en  los  parques  a  la  luz  de  la  luna,  y 
desde  ahora  licencio  a  vuestros  preceptores  y 
músicos.  Prohibida  igualmente  la  comedia.  Hoy 
mismo  saldrán  todos  los  cómicos.  Básteos  con 
el  juglar  y  el  bufón. 

ANA  MARÍA 

Los  detestamos. 

REY 


Por  eso  os  los  dejo. 
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ANA  MARIA 

Señor... 

REY 

No  escucho  más.  Adiós. 

Vase  airado. 

ESCENA  VI 
Las  Princesas,  solas. 


Pausa.  Mírame  las  cinco,  con* 
tristadas. 


ANA  MARIA 

¡Nos  hemos  lucido  I 

HORTENSIA 

¡Decirnos  que  vivimos  de  juglerías,  cuando 
detestamos  al  juglar I 

BLANCA 

¡Adiós  los  príncipes  ideales  de  nuestra  es- 
peranza! 

ANA  MARÍA 

¡Para  ver  la  cara  de  una  realidad  con  ba- 
rriga! 
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¡A  un  novio  con  ojos  de  chino! 

BLANCA 

¡A  un  amor  con  la  nariz  torcida! 

FLORINDA 

¡Capullos  aún,  y  nos  quieren  ya  deshojar  en- 
tre lágrimas! 

ISABELA 

¡Todo,  menos  dar  un  adiós  a  nuestros  nobles 
sueños! 

LAS  DEMÁS 
A  coro. 

¡Sí,  todo  menos  eso! 

ESCENA  VII 

Las  mismas,  el  Juglar  y  el  Bufón,  que  entra  viva- 
mente, chillando,  agitando  un  sonajero  de  cascabe- 
les, pirueteando  y  ensayando  posturas  ridiculas. 

BUFÓN 

Ju,  ju,  ju.  ¡Míralas,  juglar!  Las  creí  flores, 
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las  cultivé,  y  por  todo  fruto  me  dieron  ca- 
labazas. 

PRINCESAS 
A  coro, 

¡Ya  están  aquí! 

ANA  MARÍA 

¡En  mal  hora! 

ISABELA 

Os  manda  el  Rey  para  que  nos  distraigáis, 
^verdad? 

HORTENSIA 
Irónica . 

No  nos  perdona  placer  nuestro  padre. 

JUGLAR 

No  nos  manda  nadie. 

BUFÓN 

En  nosotros  no  manda  más  que  nuestro  ca- 
pricho. 

ANA  MARÍA 

¡Déjanos,  bufón!  Estamos  hartas  ya  de  tu 
poco  ingenio. 
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BUFÓN 

Injusto  es  el  cargo,  que  mal  puede  hartaros 
lo  poco. 

ISABELA 

¡Y  a  esto  llaman  agudeza! 

BUFÓN 

¡Oh  perro  oficio  el  mío!  Hago  reír  siempre, 
y  ya  la  costumbre  de  oírme  donosuras  desluce 
mis  agudezas,  que  la  mucha  abundancia  qui- 
ta valor  hasta  al  oro.  Un  día  no  hago  reír,  y 
todo  lo  antes  reído  no  indulta  mi  torpeza. 

FLORINDA 

jNo  nos  diviertes!  ¡Dejadnos,  bufón! 

BUFÓN 

Plantándose  en  jarras. 
¡No  me  da  la  gana! 

ANA  MARÍA 

Llévatelo,  juglar. 

JUGLAR 

Es  terco  y  no  se  deja  conducir. 
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ISABELA 

Échalo  a  la  fuerza. 

HORTENSIA 

Tírale  de  la  joroba. 

BUFÓN 

¡Ojalá  tirase  de  ella  y  se  la  llevase!  ¡No  ha- 
bía de  echarla  de  menos! 

ANA  MARÍA 

Seguirías  tan  feo. 

bufón 

Pero  más  aliviado,  porque  mi  joroba  se  pa- 
rece a  vosotras  en  que  es  mi  carga. 

BLANCA 

Tirándole  un  almohadón. 

ANA  MARÍA 
Tirándole  un  libro . 


¡Insolente! 


¡Estúpido! 
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ISABELA 

Tirándole  otro  almohadón. 

¡Deslenguadol 

HORTENSIA 

Tirándole  un  abanico. 

¡Majaderol 

FLORIN  DA 

Estás  muy  viejo,  bufón;  nos  enojas. 

ANA  MARÍA 

¡Vete  o  te  azotamos! 

BUFÓN 

¡Te  azotamos!...  ¡Qué  bonito!  ¡Vaya  unos 
capullos  de  flor!  Las  hierbas  olorosas  de  los 
campos  perfuman  hasta  el  pie  que  las  pisa, 
aunque  sea  el  de  un  bufón.  En  cambio  las  prin- 
cesas, blancas  como  azucenas,  azotan  a  quien 
las  recrea.  Sois  menos  generosas  que  las  hier, 
becillas  de  las  praderas.  Me  alegro  mucho  que 
os  vayáis,  para  que  se  ventile  el  palacio. 

ANA  MARÍA 

Yendo  hacia  él,  amenazadora. 

¡Bufón! 
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BUFÓN 

¡Calmaos,  doñas  Basiliscos!  ¡Adiós!  ¡Me  ven- 
garé! 

Vase  huyendo  presuroso  por  el 
fo?ido. 

ESCENA  VIII 

Los  mismos,  menos  el  Bufón. 
ANA  MARÍA 

¡Temblemos,  hermanas!  ¡Nos  amenaza  el  bu- 
fón! 

JUGLAR 

Le  habéis  herido  en  lo  más  íntimo. 

ISABELA 

¡Un  bufón  que  se  resiente! 

juglar 

Cuando  mozo,  fué  el  payaso  más  gracioso 
del  reino. 


florinda 

¿Tú  qué  sabes?  ¿Le  conociste  acaso? 
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ANA  MARÍA 

Tú  eres  de  nuestra  edad,  juglar.  El  bufón 
llegó  a  nosotras  con  reuma  en  las  piernas  y  en 
el  ingenio. 

JUGLAR 

Pues  alcanzó  gran  fama.  Me  han  contado 
que  vuestra  madre  lo  tuvo  en  especial  predi- 
lección. 

ISABELA  * 

Nosotras  no  somos  nuestra  madre. 

JUGLAR 

Es  que  vosotras,  princesas,  no  sois  benévo- 
las con  nadie.  Niñas  apenas,  y  ya  tan  exigentes. 

ANA  MARÍA 

Te  equivocas,  juglar.  Nosotras  estamos  lle- 
nas de  benevolencia. 

JUGLAR 

¿Con  quién/  princesa? 

ISABELA 

Con  nuestros  sueños. 
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FLORINDA 

Que  es  lo  único  nuestro. 

BLANCA 

Lo  demás  no  vale  la  pena. 

HORTENSIA 

Es  ridículo  todo  lo  que  nos  rodea. 

ANA  MARÍA 

Ridículo  todo:  cortesanos,  ministros,  todo, 
incluso  tú,  juglar. 

FLORINDA 

Tú  más  ridículo  que  todos.  Siempre  obliga- 
do a  cantar,  sin  saber  cantar. 

ISABELA 

El  bufón  tiene  la  disculpa  de  su  vejez;  pero 
tú,  mozo  como  nosotras... 

HORTENSIA 

Todos  los  juglares  aventureros  que  pasaron 
por  aquí  cantaban  mejor  que  tú. 
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FLORINDA 

Y  todos  eran  galanes.  Tú,  ni  eso. 

JUGLAR 

Qué  mal  pagáis,  princesas,  al  que  os  ama.  Y 
todo  porque  me  tenéis  a  diario. 

ANA  MARÍA 

Para  atreverse  a  amar  a  princesas  como  nos- 
otras, se  necesita  ser  un  galán.  Y  tú  no  lo  eres. 

ISABELA 

No  sabes  improvisar  una  endecha. 

BLANCA 

Tejer  un  madrigal. 

JUGLAR 

Despechado. 
¡Y  que  oiga  yo  estol 


HORTENSIA 

Nuestras  damas  galantean  mejor  que  tú. 
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JUGLAR 

No  me  conocéis,  princesas.  Yo  soy  galán, 
nací  galán  y  moriré  galán.  Dama  que  amé, 
dama  que  rendí. 

ANA  MARÍA 

[Tú! 

JUGLAR 

Yo. 

ISABELA 

Pues  ríndenos  a  nosotras. 

HORTENSIA 

|A  que  no! 

BLANCA 

¡Si  estamos  deseando  eso  precisamente! 

FLORINDA 

jQue  nos  rindan! 

ANA  MARÍA 

Pero,  por  mucho  que  lo  deseemos,  en  estos 
reinos  no  hay  galán  para  nosotras. 
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Yo. 

TODAS 

A  coro. 

¿Tú? 

Carcajada  general. 

Já,  já,  já,  já. 

ANA  MARÍA 

Cambia  de  hábitos  y  hazte  bufón. 

ISABELA 

Vas  sacando  disposiciones  para  ello. 

JUGLAR 

Galán  me  soy,  galán  me  estoy  y  galán  me 
estaré.  Vosotras  no  me  conocéis,  porque  siem- 
pre habláis  conmigo  las  cinco.  Os  defendéis 
unas  a  otras.  Por  galán  que  yo  sea,  ante  cinco 
damas  no  hay  amor  posible. 

ANA  MARÍA 

¿Qué  podrías  tú  decir  a  una  de  nosotras  que 
no  digas  a  las  cinco? 
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JUGLAR 

Podría  decir  mucho  y  sentir  aún  más. 

ISABELA 

Y  en  lugar  de  aburrir  a  cinco,  aburriría 
a  una. 

JUGLAR 

Os  equivocáis.  Vuestra  vida,  siempre  juntas, 
formando  coro,  deseando  juntas,  pensando  jun- 
tas, os  quita  vuestra  propia  compañía.  No  os 
conocéis  a  vosotras  mismas.  El  amor  requiere 
soledad  y  misterio.  Apartes  largos,  confiden- 
cias sabrosas.  En  suma:  el  amor  ideal  es  siem- 
pre un  dúo,  nunca  un  coro  de  cinco.  Si  cual- 
quiera de  vosotras  fuese  sola,  yo  la  hubiese 
enamorado. 

ANA  MARÍA 

¡Vanidosol 

ISABELA 

¡Fatuo! 


HORTENSIA 

¡Y  es  capaz  de  creerlo! 
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BLANCA 

¡Tonto! 

FLORINDA 

[Presuntuoso! 

JUGLAR 

¡Qablar  vosotras  de  presunción! 

ANA  MARÍA 

[Enamorarnos  tú! 

FLORINDA 

[Tú  nuestro  galán! 

JUGLAR 

¿Por  qué  no  hacéis  la  prueba! 

TODAS 

A  coro. 

Cuando  quieras. 

ANA  MARÍA 


Elige. 
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JUGLAR 

A  todas. 

ANA  MARÍA 

Lo  dicho.  Hazte  bufón. 

JUGLAR 

Lo  dicho,  está  dicho.  A  todas  rindo,  aunque 
seáis  princesas  y  juglar  yo. 

ANA  MARÍA 

Pues  empieza. 

JUGLAR 

Quedaos  conmigo  una  de  vosotras.  La  que 
guste. 

ANA  MARÍA 

Empieza  por  mí. 

JUGLAR 

Cuando  queráis. 

ANA  MARÍA 

Dejadme  a  solas  con  él. 
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ISABELA 

Ahora  mismo. 

BLANCA 

Después  nos  contarás.  Y  nos  reiremos. 

LAS  CUATRO 

A  coro,  ponderando  una  reveren- 
cia burlona. 

Hasta  luego,  juglar. 

FLORINDA 
A  su  hermana. 
Cuando  estés...  rendida,  avisas. 

ANA  MARÍA 

Si  aguardara  a  entonces,  no  os  vería  más. 

Vanse  las  cuatro. 

JUGLAR 

No  espiéis,  altezas,  en  la  sala  contigua. 

ANA  MARÍA 

¡No  vale  espiar! 
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LAS  CUATRO 

Ya  bajo  el  dintel  de  la  puerta. 
¡Juramos  no  espiarl 

FLORIN  DA 

Iremos  al  jardín. 

Vanse  riendo. 


ESCENA  IX 

Ana  María  y  el  Juglar 
ANA  MARÍA 

¡Vamos!  ¡Ya  estamos  solos! 

JUGLAR 

Yendo  a  todas  las  puertas  y  ex- 
tendiendo bien  todos  los  cortinones. 

Dejadme  precaver. 

ANA  MARÍA 


A  un  galán  de  veras  le  basta  con  breves  mo- 
mentos. Solos  estamos.  Ya  ves  que  no  me  das 
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miedo...  Vengan  esos  apartes  largos,  esas  con- 
fidencias sabrosas. 

Acercándosele  rauy  zalamera  y 
coqueta. 

¡Anda!  ¡Ríndemel 

El  JUGLAR  la  mira  indeciso. 

ANA  MARÍA 

Muy  burlona. 

¡Vamos!  ¡No  decías!...  ¡Sedúceme! 

Pausa  de  angustia  para  el  JU- 
GLAR. 

ANA  MARÍA 

¡Estoy  esperando! 

JUGLAR 

Por  decir  algo. 

No  así  de  repente.  Nuestra  soledad  es  una  so- 
ledad muy  relativa.  El  menor  grito,  un  alzar  de 
voz,  traería  damas,  cortesanos... 


ANA  MARÍA 

Mal  va  para  el  galán,  cuando  una  dama  grita. 
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JUGLAR 

Puede  gritar  una  dama  y  amar. 

ANA  MARÍA 

(Nunca!  Las  damas  no  gritan  más  que  cuan- 
do se  aburren  o  se  enojan.  Cuando  las  seducen 
de  veras,  nunca.  ¡Vamos!  [Sedúceme,  o  grito! 

JUGLAR 

¡Señora! 

ANA  MARÍA 

Supongo  no  pretenderás  que  te  seduzca  yo 
a  ti. 

JUGLAR 

¡Princesa! 

ANA  MARÍA 

Ahora  no  estamos  las  cinco.  Estoy  yo  sola... 
¡Vamos!  Perder  el  tiempo  en  amor,  es  perder 
el  amor.  Ríndeme,  enamórame,  sedúceme. 

JUGLAR 

Vais  de  mala  fe.  Os  ponéis  en  guardia  antes 
de  tiempo. 
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;En  guardia?  ;Xo  quenas  soledad?...  Pues  so- 
ledad. Ante  ti,  una  princesa  que  no  ha  llegado 
a  los  veinte,  y  desea  que  la  enamoren,  vivir 
pasiones,  adorar,  sentir.  Espero  a  mi  galán. 
¡No  dices  que  lo  eres  tú?  Pues  te  escucho. 

JUGLAR 

Tragando  saliva. 
Princesa...  yo...  yo...  yo... 

ANA  MARÍA 

¿Es  eso  todo  lo  que  sabes  decir? 

JUGLAR 

Suplicante. 

¡Princesa! 

ANA  MARÍA 

¡Y  te  llamas  galán! 

JUGLAR 

Si  no  me  dais  sosiego,  ni  tregua.  ¡Si  toda 
vos  sois  burla  y  desprecio! 
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ANA  MARÍA 

¡Más  mérito  en  rendirme!  Vamos,  vamos. 
Se  va  el  tiempo.  ¿Me  seduces  o  no? 

JUGLAR 

Cortado,  confuso,  ensayando  tor- 
pemente el  tono  galante. 

¿Por  qué  si  dais  a  la  vista  halagos,  al  corazón 
dais  agravios? 

ANA  MARÍA 

¡Basta!  ¡Qué  vulgar!  ¡Que  te  emplumen  al 
instante!  Si  tuvieras  conciencia  de  tu  ridículo, 
deberías  ahorcarte  ahora  mismo, 

JUGLAR 

Balbuceando,  desconcertado. 
Señora,  mi  intención...  yo  os  juro  que...  ¡te- 
ned piedad  de  mí!... 

ANA  MARÍA 

Diíícil  es  compadecer  lo  que  da  risa. 

JUGLAR 

¡Por  Dios,  alteza;  alteza,  por  Dios!... 

ANA  MARÍA 

Un  galán  no  pordiosea;  toma. 
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JUGLAR 

No  me  abruméis  más. 

ANA  MARÍA 

Tienes  delante  una  princesa  inexperta,  qué 
suspira  por  un  galán  que  no  llega...  y  te  dices 
tú  galán  y  no  sabes  más  que  decir  necedades. 
Después  de  este  paso,  no  te  presentes  más  ante 
nosotras...  ja,  ja,  ja,  ¡qué  cara  de  pasmarote!... 
¡Entre  tú  y  el  bufón!...  ¡Vaya  un  bufón!...  ¡Vaya 
un  juglar!  Ja,  ja... 

Vase  riendo. 
JUGLAR 

Siguiéndola  hasta  el  cortino'n, 
tras  el  que  desaparece  la  princesa. 

No...  escuchad...  princesa...  princesa...  prin- 
cesa... 

ESCENA  X 

Juglar;  después,  Bufón 
JUGLAR 

Oprimiendo  el  cortino'n  con  la 
mano  crispada. 

¡Ah  fatuas  doncellas  de  regia  estirpe.,.!  ¡Qué 
diera  yo  por  echaros  a  tierra  el  castillo  vano  de 
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vuestros  sueños,  y  por  tornaros  ridículo  por 
ridículo,  burla  por  burla...  que  es  más  grande 
mi  alma  de  poeta  juglar  que  todos  vuestros  lo- 
cos deseos  y  vuestra  soberbial 

El  bufón  asoma  por  la  izquierda, 
BUFÓN 

Desde  el  cortinón. 
Jugar...  Pssii...  Juglar. 

JUGLAR 

Bufón...  Vienes  bien...  Mi  genio  tutelar  te 
envía. 

BUFÓN 

¿Estás  solo? 

JUGLAR 

Todo  lo  que  se  puede  estar  en  Palacio... 

BUFÓN 

Avanzando. 
¿También  para  ti  hay  burlas? 

JUGLAR 

Más  crueles  que  para  ti. 
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BUFÓN 

¿Crees  tú  que  yo  acaso...? 

JUGLAR 

Tú  eres  un  hazmerreír  y  un  viejo.  Yo,  un 
poeta  mozo. 

BUFÓN 

Bah...  ¡Poetal  Llamarte  tal  y  vanidoso  fuera 
redundancia,  que  todo  es  vanidad  en  Palacio, 
y  los  poetas  la  vanidad  misma. 

JUGLAR 

Déjame,  que  todo  yo  soy  despecho. 

BUFÓN 

¡Tú!...  Que  lo  sienta  yo,  jorobado  viejo,  pa- 
yaso forzoso,  licenciado  de  todo  favor,  vividor 
de  limosnas  de  gracia,  menos  estimado  que  los 
lebreles  inválidos,  a  los  que  no  molestan,  y  a 
mí  sí...  que  lo  sienta  yo,  un  pobre  chiste  en 
ruina;  pero  tú,  mozo  lindo,  concertador  de  ri- 
mas, facedor  de  donosuras,  cantor  de  la  luna, 
cronista  de  lisonjas,  aventurero  de  amores,  que 
liba  como  la  abeja  mieles  de  flor  en  flor... 
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JUGLAR 

No  te  burles  de  mí,  o  caigo  sobre  tus  costi- 
llas... 

BUFÓN 

Ya  que  no  has  podido  caer  sobre  las  de 
ellas.  Pierdes  en  el  cambio.  Las  costillas  de  un 
bufón  son  más  duras  que  las  de  unas  princesas 
mocicas. 

JUGLAR 

Empujándole. 
¡Quita  allá!...  ¿Has  venido  a  mortificarme? 

BUFÓN 

¡Dejarte  burlar  por  unas  princesas  vanas, 
mudables  como  el  capricho  del  viento,  incon- 
sistentes como  el  tiempo  de  mayo!... 

JUGLAR 

Un  aliciente  más  de  la  primavera:  la  incon- 
sistencia. ¡Por  locas  son  adorables,  bufón! 

Oyense  unas  carcajadas  lejanas* 


¿Oyes? 


BUFÓN 
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JUGLAR 

¡Vive  Dios! 

BUFÓN 

Esas  carcajadas  son  los  funerales  de  tu  cré- 
dito de  poeta  y  de  galán.  Todo  palacio  ríe  de 
tu  ridículo. 

JUGLAR 

¡Me  ahorcaré! 

BUFÓN 
Quedo,  insinuante. 
Yo  diría...  me  vengaré. 

JUGLAR 

¡Son  princesas  de  regia  estirpe,  bufón! 

BUFÓN 

O  de  media  estirpe,  juglar. 

JUGLAR 

Pssi.  Calla,  víbora. 

BUFÓN 

Si  no  lo  son,  pudieran  serlo,  que  no  todas 
las  reinas  son  fatuas,  ni  todos  los  cortesanos  y 
juglares  desmañados  y  torpes  como  tú. 
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JUGLAR 

[Soy  poeta  al  agua,  bufón! 

BUFÓN 

¡Véngatel 

JUGLAR 

¡Imbécil  bufón!  Si  yo  pudiera  vengarme,  ¿ne- 
cesitaría tu  consejo? 

BUFÓN 

¿No  es  más  que  eso? 

JUGLAR 

¿Cómo? 

BUFÓN 

¿Necesitas  una  venganza? 

JUGLAR 

[Qué  pregunta! 

BUFÓN 

Yo  te  la  daré. 


JUGLAR 

¿Tú?  Deliras. 
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BUFÓN 

No  deliro.  Escucha.  Ven 
i 

JUGLAR 

Di. 


BUFÓN 

Vamos  a  aquel  rincón. 


JUGLAR 

¿Para  qué? 

BUFÓN 

En  Palacio  oyen  los  aires.  Pegaré  la  boca  a 
tu  oído  para  que  ni  un  soplo  suelto  se  lleve  la 
palabra.  Ven. 

Llévale  a  un  rincón  y  le  habla  al 
oído  con  una  mímica  vivísima,  ex- 
presivay  apasionada.  Pausa.  Esce- 
na muda.  El  Juglar  vase  animan- 
do gradualmente. 

JUGLAR 

En  pleno  entusiasmo  y  levantan- 
do  la  voz. 

Sí...  Sí...  Eso  es. 
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BUFÓN 

¡Calla!...  ¡Pueden  oírl 

Continúa  hablándole  junto  al  oído. 

JUGLAR 

¡Eso!...  ¡Admirable!...  ¡Qué  lección! 

BUFÓN 

Pellizcándole. 

¿Callas  o  no? 

JUGLAR 

¡Suelta!...  ¡Me  haces  daño! 

BUFÓN 

Pues  aprende  a  guardar  tus  arrebatos. 

Sigue  hablándole  bajo. 

¿Aceptas? 

Alargándole  la  mano. 
JUGLAR 

Tomándola,  estrechándola  y  sa- 
cudiéndola. 

¡Acepto! 

BUFÓN 

¡Eres  un  hombre! 
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JUGLAR 

|Y  tal!  ¡Me  juego  la  cabeza! 

BUFÓN 

Nos  la  jugamos.  Una  venganza  bien  vale  la 
cabeza  de  un  juglar. 

JUGLAR 

Y  el  pellejo  de  un  bufón. 

BUFÓN 

¿Qué  supone  la  vida  ante  el  infinito  goce  de 
vengarse? 

JUGLAR 

Nada,  bufón. 

BUFÓN 

Pssi...  Oigo  pasos.  De  tu  habilidad  depende 
el  éxito.  Me  voy.  Yo  mismo  te  enviaré  aquí 
ahora  al  canciller. 

Vase  por  el  fondo. 
JUGLAR 

Adiós.  Admiro  tu  ingenio  y  sabiduría.  ¡Eres 
grande,  bufón! 
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BUFÓN 

Volviéndose,  ya  junto  al  cortinón 
del  fondo. 

Favor,  juglar.  Adiós. 

Desaparece. 

ESCENA  XI 

Juglar,  solo;  después,  Canciller 

JUGLAR 

Paseando  de  punta  a  punta  de  es- 
cena, inquieto,  nervioso. 

Sí,  sí.  Tu  cabeza  y  la  mía  servirán  a  mi  des- 
pecho. 

CANCILLER 

Por  el  fondo. 

¿Quién  habla  solo?  ¡Ah!  ¿Eres  túf  ¿Cómo  te 
va,  histrión? 

JUGLAR 

Cuadrándose  y  saludando  reve- 
rente. 

vSeñor  canciller... 
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CANCILLER 

¿Se  han  ido  las  princesas?  Me  acaba  de  decir 
el  bufón  que  estaban  aquí. 

JUGLAR 

Estuvieron,  señor,  hace  tiempo. 

CANCILLER 

Me  está  bien  empleado,  por  fiarme  de  bufo- 
nes. Todos  embusteros,  dignos  de  la  horca. 

JUGLAR 

Cierto,  señor. 

CANCILLER 

Y  los  juglares  también.  Ociosos  siempre. 

JUGLAR 

Un  juglar  es  distinto,  señor.  Un  juglar  es  la 
poesía. 

CANCILLER 

Me  molesta  esa  señora.  Sólo  sirve  de  es- 
torbo. 
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JUGLAR 

Tenéis,  señor,  un  concepto  de  la  poesía  dig- 
no de  un  primer  ministro. 

CANCILLER 

No  necesito  tu  aprobación.  Dime,  juglar... 

JUGLAR 

Señor. 

CANCILLER 

¿Sabes  tú  dónde  están  las  princesas?  Quisiera 
hacerme  el  encontradizo. 

JUGLAR 

Ahora  no  sé. 

CANCILLER 

Nunca  sabéis  nada  de  lo  que  debéis  saber. 

Yéndose. 

JUGLAR 

Os  equivocáis,  señor.  El  juglar  sabe  algo  que 
convendría  saber  al  canciller. 
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CANCILLER 

Volviendo  sobre  sus  pasos. 
¿Qué  sabe  el  juglar? 

JUGLAR 

Asunto  muy  importante  para  vos. 

CANCILLER 

Ya  apareció  aquello.  Algún  nuevo  chisme  o 
intriga.  Sois  mujerzuelas.  Oléis  a  falda  de  dama 
de  honor. 

JUGLAR 

Esta  vez  os  equivocáis.  El  juglar  sabe  algo 
que  no  sabe  nadie  aún  en  el  reino.  Ni  vuestro 
ministro  del  Interior. 

CANCILLER 

¿Qué  es? 

JUGLAR 

Mi  noticia  tiene  un  precio,  señor. 

CANCILLER 

¡Vivol  Dime  el  precio,  y  según  sea  la  no- 
ticia... 
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JUGLAR 

La  noticia  conviene  más  a  vos  que  a  nadie. 

CANCILLER 

¿Y  su  precio? 

JUGLAR 

Vuestra  protección  para  alcanzar  puesto  en 
las  oficinas  del  Estado. 

CANCILLER 

¿Piensas  cambiar  de  oficio? 

JUGLAR 

Sí.  Como  vos,  empiezo  a  detestar  la  poesía. 

CANCILLER 

Tú  serás  un  hombre  de  provecho. 

JUGLAR 

Gracias,  señor.  No  hay  más  genio  verdadero 
que  el  genio  político. 

CANCILLER 

Te  apoyaré.  Tu  odio  a  la  poesía  me  reconci- 
lia contigo.  Aquí  hacen  falta  hombres  prácti- 
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cos.  Sufrir  cardenales  y  obispos,  se  comprende; 
pero  esa  protección  a  las  artes  nos  está  arrui- 
nando inútilmente.  Pensiones  a  granel...  A  mú- 
sicos, poetas,  filósofos...  ¡puaf!  [Qué  errorl  El 
recuerdo  de  Grecia  está  haciendo  mucho  daño 
en  el  mundo.  Grecia  cayó  por  empacho  de 
pensamiento. 

JUGLAR 

¡Exacto,  señorl  El  pensamiento  es  un  veneno 
lento. 

CANCILLER 

¡Tú  ves  claro,  juglar!  El  pensamiento  es 
nuestro  enemigo.  Hay  que  acabar  con  él. 

JUGLAR 

Creo  lo  mismo,  señor.  ¡Guerra  al  pensa- 
miento! 

CANCILLER 

Tú  tienes  pasta  de  gobernante.  Por  fin  en- 
cuentro un  hombre  donde  menos  lo  esperaba. 

JUGLAR 

Ya  veis;  la  vida  está  llena  de  sorpresas. 
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CANCILLER 

Pues  tu  carrera  está  hecha.  Venga  la  noticia. 

JUGLAR 

Ha  entrado  en  el  reino  un  personaje  peli- 
groso. 

CANCILLER 

[Hola!  ¿Quién  es? 

JUGLAR 

Un  aventurero  de  alto  linaje, pendenciero,  ju- 
gador, enamorado,  valiente,  audaz,  terrible. 

CANCILLER 

¿Y  a  qué  ha  venido  ese  personaje? 

JUGLAR 

A  robar  a  las  princesas. 

CANCILLER 
Dando  un  brinco. 
¿Eh?  ¡Tú  estás  loco,  juglar! 

JUGLAR 

Al  tiempo,  señor. 
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CANCILLER 

¿Tú  sabes  lo  que  dices? 

JUGLAR 

Yo  os  presto  un  gran  servicio,  y  sé  el  servi- 
cio que  os  presto. 

CANCILLER 

Eso  no  tiene  consistencia.  No  hay  nadie  tan 
loco,  ni  es  posible  semejante  audacia. 

JUGLAR 

Pues  ya  veréis  cómo  es  posible. 

CANCILLER 

¿Cómo  sabes  todo  eso?  Pronto.  Di. 

JUGLAR 

La  otra  noche,  en  la  taberna  de  Baltasar,  vi 
al  aventurero,  que  viene  de  incógnito  con  su 
criado.  Me  fingí  amigo  del  criado.  Por  él  lo  sé 
todo.  Además,  oí  hablar  al  caballero.  ¡Muy  pe- 
ligroso, señor!  Tiene  mi  estatura  y  casi  mis 
años.  Ostenta  una  barba  en  punta,  unos  bigo- 
tes enhiestos,  una  mirada  que  encadena  a  las 
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damas,  unos  aires  de  arrojo  y  de  procer  que 
subyugan,  y  una  decisión  a  toda  prueba.  De- 
rrocha el  dinero,  y  ha  apostado  con  un  rey,  su 
primo,  que  en  menos  de  tres  días  seducirá  y 
robará  a  las  cinco  princesas  del  mayor  reino 
del  mundo.  Ya  veis  si  es  importante  la  noticia. 

CANCILLER 

Si  dices  la  verdad  has  hecho  tu  fortuna.  Si 
me  engañas,  prepárate  a  bien  morir. 

JUGLAR 

Os  habéis  de  convencer  de  mi  lealtad. 


CANCILLER 

¿Cuántos  días  lleva  aquí  ese  personaje  loco? 

JUGLAR 

Uno,  con  su  noche  correspondiente. 

CANCILLER 

Está  bien.  Ni  una  palabra  a  nadie  si  estimas 
tu  pellejo. 

JUGLAR 

Así  como  lo  sé  yo,  puede  saber  alguien  más 
la  noticia,  y  no  es  justo  que  yo  lo  pague. 
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CANCILLER 

Eso  es  cuenta  mía. 

JUGLAR 

Yo,  señor,  soy  leal,  y  callaré. 

CANCILLER 

No  te  pesará.  Dentro  de  media  hora  vas  a 
mi  alcázar,  donde  te  daré  órdenes. 


JUGLAR 

Iré. 

CANCILLER 

Vé  disfrazado  para  que  nadie  te  conozca. 
Toma  esta  contraseña. 

Escribe  en  un  papel  y  se  lo  da. 

¡Ay  de  ti  si  me  mientes!  Nadie  como  tú,  si  me 
sirves  bien. 


JUGLAR 


Está  en  mi  interés  serviros,  y  en  mi  nobleza 
seros  leal. 
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CANCILLER 

Bueno.  Chitón,  juglar.  Hasta  ahora. 

JUGLAR 

Adiós,  señor. 

Vase  rápido  el  CANCILLER 
por  el  fondo. 


ESCENA  XII 

Juglar,  solo. 

Una  pausa  larga.  El  JUGLAR 
queda  pensativo  y  como  clavado  en 
tierra. 

JUGLAR 

Ahuyentando  bruscamente  sus  me- 
ditaciones, pasándose  la  mano  por 
la  frente  y  adoptando  un  aire  re- 
suelto. 

¡Los  dados  están  echados!  ¡Ya  no  hay  re- 
medio! 

Óyese  dentro  el  canto  de  las  prin- 
cesas. El  juglar  se  estremece. 

¡Son  ellas!  Hasta  aquí  llegan  sus  voces,  sua- 
ves como  flautas. 

Asómase  al  ventanal. 
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Vienen  hacia  la  orilla  por  el  lago.  Van  en  su 
esquife,  que  cisnes  llevan.  Guíalos  Ana  María 
con  cintas  de  oro.  [Diríase  que  la  luz  se  recrea 
en  las  princesas,  iluminándolas!...  ¡Cantad,  can- 
tad, cabecitas  locas!  ¡Os  doy  mi  vida!  ¡Pronto 
desaparecerá  el  juglar  en  la  nada,  ya  que  no 
pudo  serlo  todo!  ¡Os  doy  mi  vida,  princesas!... 
Pero,  mientras  viváis,  quedará  siempre  en  vues- 
tra memoria  la  sombra  del  juglar... 

Apártase  de  la  ventana  y  se  va 
lentamente  por  el  fondo.  Siguen  los 
cantos. 


FIN   DEL   ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


ntecXmara  de  las  princesas.  Espejos.  Tapices. 


ii  Tres  puertas.  Una  en  el  fondo,  cuyo  dintel  sos- 
tienen dos  columnas.  Tras  ellas  amplio  cortinón. 
Otra  a  la  derecha,  que  da  al  dormitorio  de  sus  alte- 
zas, también  cubierta  por  cortinajes,  y  otra  enfrente, 
a  la  izquierda.  Es  de  noche.  Penumbra.  En  el  techo, 
una  lámpara  encendida  ilumina  débilmente  la  es- 
tancia. 


Las  cinco  damas  de  las  princesas  cuchichean  entre  sí 


ESCENA  PRIMERA 


animadamente. 


DAMA  PRIMERA 


¡Yo  estoy  muerta  de  miedo! 


DAMA  SEGUNDA 


Y  yo. 


DAMA  TERCERA 


Desde  ayer,  todo  en  palacio  respira  in- 
quietud. 
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DAMA  CUARTA 

Precauciones,  sobresalto... 

DAMA  QUINTA 

No  es  para  menos  lo  que  se  dice. 

DAMA  PRIMERA 

¿Pero  es  posible  que  haya  hombres  tan  au- 
daces? 

DAMA  SEGUNDA 

¡Mira  que  si  se  atreviese  a  entrar  aquí  ese 
aventurero  loco! 

DAMA  TERCERA 

Del  dicho  al  hecho... 

DAMA  CUARTA 

Veréis  cómo  todo  se  queda  en  miedo. 

DAMA  PRIMERA 

Pues  yo  no  doy  un  paso  sola. 

DAMA  SEGUNDA 

Pues  yo  sí.  ¡Yo  no  tengo  miedo  a  ningún 
galán! 


74 


JACINTO  GRAU 


DAMA  TERCERA 

Pero  es  que  ese,  además  de  seducir,  roba. 

DAMA  CUARTA 

¡Mejor!  ¡Dos  emociones  en  una! 

DAMA  QUINTA 

¡No  lo  toméis  a  broma,  por  Dios! 

DAMA  PRIMERA 

¡Yo  lo  temo  como  al  diablo! 

DAMA  SEGUNDA 

Pues  siempre  estás  deseando  que  el  diablo  te 
lleve. 

DAMA  PRIMERA 

Son  cosas  que  dice  una  sin  saber  lo  que  dice. 

ESCENA  II 

Las  mismas  y  cinco  cortesanos  jóvenes  que  entran 
por  el  fondo,  de  puntillas,  con  aire  de  conquista- 
dores. 

CORTESANO  PRIMERO 

Señoras... 

Las  cinco  damas  se  vuelven  brus- 
camente ,  ahogando  un  grito. 
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DAMA  PRIMERA 

¡Jesús,  qué  susto! 

DAMA  SEGUNDA 

¿Estáis  locos? 

DAMA  TERCERA 

¡Atreveros  a  entrar  en  la  antecámara  de  las 
princesas! 

CORTESANO  PRIMERO 

¡Pssi!...  ¡Callad,  señoras! 

CORTESANO  SEGUNDO 

Nos  vamos  en  seguida. 

CORTESANO  TERCERO 

Un  instante  sólo. 

DAMA  PRIMERA 

¡Imposible  aquíi 


DAMA  SEGUNDA 

¿Sabéis  a  lo  que  os  exponéis? 
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CORTESANO  PRIMERO 

|Por  una  dama  se  expone  todo! 

CORTESANO  SEGUNDO 

¡Incluso  la  vida! 

CORTESANO  TERCERO 

¡La  vida  antes  que  nada! 

DAMA  CUARTA 

¿Pero  qué  ocurre? 

DAMA  QUINTA 

¿Qué  pasa? 

CORTESANO  PRIMERO 

Se  han  oído  ruidos  por  el  parque... 

DAMAS 
A  coro,  temblorosas. 

¡Jesús! 

CORTESANO  SEGUNDO 

Se  han  oído  ruidos  en  la  sala  de  embaja- 
dores. 
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DAMA  PRIMERA 

[Santa  María  nos  ampare! 

CORTESANO  TERCERO 

Guardias  custodian  la  sala. 

CORTESANO  CUARTO 

Se  han  oído  ruidos... 

CORTESANO  QUINTO 

Se  oyen  ruidos  en  todas  partes. 

DAMA  SEGUNDA 

¿Pero  vamos  a  poder  vivir? 

CORTESANO  PRIMERO 

Y  en  todas  partes  se  refuerzan  los  centinelas. 

DAMA  PRIMERA 

¡Pero  ese  hombre  es  un  ser  sobrenaturall 

DAMA  SEGUNDA 

¡Atreverse  en  un  alcázar  como  éste! 

CORTESANO  PRIMERO 

Ese  hombre  se  atreve  a  todo. 
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CORTESANO  SEGUNDO 

Y  como  vosotras  sois  nuestras  futuras  espo- 
sas... 

CORTESANO  TERCERO 

Venimos  a  recordaros  que  vuestro  honor  es 
ya  el  nuestro. 

CORTESANO  CUARTO 

Y  si  el  diablo  en  persona  os  atropellase,  o 
lo  intentase  sólo... 

CORTESANO  QUINTO 

Llevando  la  mano  al  puño  de  la 
espada.  Sus  compañeros  le  imitan. 

¡Al  mismo  diablo  traspasaríamos  con  nues- 
tra espada! 

CORTESANO  PRIMERO 

Y  si  cualquiera  de  vosotras  sufriese  atrope- 
llo, sin  tiempo  de  pedir  socorro... 

CORTESANO  SEGUNDO 

[Moriríais  también  a  nuestras  manosl 
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DAMAS 

A  coro. 

|Dios  santo! 

DAMA  PRIMERA 

[Qué  desvaríol 

DAMA  SEGUNDA 

Antes  de  matarla  a  una,  queda  el  convento. 

CORTESANO  PRIMERO 

No  penséis  en  el  convento.  Pensad  en  guar- 
daros. 

DAMA  PRIMERA 

¡Ayl...  ¿Oís? 

Las  damas  tiemblan.  Los  corte- 
sanos desenvainan  las  espadas. 

CORTESANO  PRIMERO 

¿Dónde?...  ¿Qué? 

DAMA  PRIMERA 

Me  pareció  oír  un  ruido. 
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CORTESANOS 
Hoscos,  feroces. 
¿Dónde?  ¿Dónde?  ¿Dónde? 


(Allí! 


DAMA  PRIMERA 

Señalando  un  rincón,  hacia  el 
fondo. 

Los  cortesanos  se  precipitan  con 
las  espadas  tendidas,  buscan  y  re- 
buscan por  el  rincón. 


DAMA  SEGUNDA 

¡No  acaban  los  sobresaltos! 

DAMA  TERCERA 

A  la  primera. 
Será  tu  mismo  miedo  que  te  hace  oír  ruidos. 

DAMA  CUARTA 

Yo  no  oí  nada. 

DAMA  QUINTA 

Ni  yo. 

Vuelven  los  cortesanos  al  centro 
de  la  escena. 
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CORTESANO  PRIMERO 

Nada.  No  hay  nada. 

LOS  DEMÁS  CORTESANOS 

A  coro. 
Nada,  nada,  nada. 

CORTESANO  SEGUNDO 


Envainando  la  espada.  Sus  com- 
pañeros le  imitan. 


Conque  lo  dicho. 

CORTESANO  TERCERO 

No  olvidéis,  señoras,  que  vuestro  honor  es 
ya  el  nuestro. 

CORTESANO  CUARTO 

Y  nos  respondéis  de  él  con  vuestras  vidas. 

CORTESANO  QUINTO 

Adiós,  señoras. 

CORTESANO  PRIMERO 

Que  Dios  y  Santa  María  os  guarden. 

Saludan  y  vanse  los  cinco  COR- 
TESANOS. 
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ESCENA  III 
Las  Damas,  solas. 

DAMA  PRIMERA 

¡Serían  capaces  de  hacerlo  como  dicenl 

DAMA  SEGUNDA 

¡Se  sienten  ya  maridos! 

DAMA  TERCERA 

Van  perdiendo  toda  galantería. 

DAMA  CUARTA 

Nos  tratan  como  país  conquistado. 

DAMA  QUINTA 

Culpa  nuestra  es,  por  habernos  dejado  con- 
quistar tan  pronto. 

ESCENA  IV 

Las  mismas  y  los  Dos  Pajes  por  el  fondo.  Llevan  en 
la  mano  un  candelabro  de  bujías  encendidas.  Que- 
da un  paje  a  cada  lado  de  la  puerta. 

PAJE  PRIMERO 

Levantando  la  cortina. 

Sus  altezas. 
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DAMA  PRIMERA 

¿Ya? 

DAMA  SEGUNDA 

Temprano  se  acuestan  esta  noche. 

DAMA  TERCERA 

Todo  se  muda  aquí  desde  ayer. 

Apártanse  a  un  lado  LAS  DA- 
MAS. Entran  LAS  PRINCE- 
SAS. Reverencias.  Vanse  LOS  PA- 
JES, previos  saludos  profundos. 


ESCENA  V 
Las  cinco  Princesas  y  las  cinco  Damas 

ANA  MARÍA 

Al  castigo  que  nos  impusieron  ayer  después 
del  banquete  de  gala,  y  al  que  nos  amenaza 
de  arresto  en  nuestra  cámara... 

ISABELA 

Nos  añaden  la  tortura  de  suprimir  nuestras 
veladas. 
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HORTENSIA 

¡Y  todo  por  un  fantasma! 

BLANCA 

Ya  sabía  yo  que  concluiríamos  por  pagarlo 
nosotras. 

FLORINDA 

Como  todo  lo  que  pasa  en  Palacio. 

DAMA  PRIMERA 

Con  susto. 

¡Ay...  ay...  ay...! 

PRINCESAS 

A  coro,  encarándose  con  LA  DAMA. 

¿Qué  pasa? 

LAS   CUATRO  DAMAS 
Lo  mismo. 

¿Qué  sucede? 

DAMA  PRIMERA 

¡Perdón,  altezas!  Me  pareció  que  una  mano 
levantaba  esa  cortina. 

Señalando  la  puerta  derecha. 
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ANA  MARÍA 

La  de  nuestro  dormitorio. 

Van  todas  LAS  PRINCESAS 
a  la  puerta  derecha,  removiendo y 
agitando  la  cortina  y  mirando  en 
todas  direcciones. 

DAMA  SEGUNDA 

Disimulen  sus  altezas.  Nuestra  compañera 
oye  ruidos  y  ve  visiones  en  todas  partes. 

Ana  maría 

Volviendo  con  su  hermana  al 
centro  de  la  escena. 

Sospecho  que  todo  ese  miedo  que,  como 
una  locura,  ha  entrado  en  Palacio,  lo  ha  ali- 
mentado nuestro  padre,  imaginando  esa  con- 
seja del  raptador  de  princesas. 

ISABELA 

No.  Nuestro  padre  vela  esta  noche,  y  no  es 
su  cara  de  bromas  precisamente.  Así  me  lo  ha 
dicho  el  duque  de  Morandas. 
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DAMA  PRIMERA 

Su  Majestad,  que  Dios  guarde,  acaba  de  en- 
viar emisarios  para  que  traigan  a  la  corte  todos 
los  verdugos  del  reino. 

ISABELA 

En  eso  reconocemos  a  nuestro  padre. 

BLANCA 

Ya  que  no  se  atreve  a  ahorcarnos  a  nos- 
otras... 

FLORINDA 

Se  propone 'ahorcar  a  todos  los  fantasmas 
habidos  y  por  haber. 

HORTENSIA 

¡Ahí  nos  las  den  todasl 

ANA  MARÍA 

La  verdad  es  que,  si  ese  caballero  legendario 
existiese,  sería  una  lástima  que  lo  mataran. 

ISABELA 

La  vida  de  un  hombre  tan  valiente,  bien  me- 
recería la  ayuda  de  unas  princesas. 


CONSEJA   GALANTE  87 

BLANCA 

Y  tan  galán  y  arrogante  como  lo  pintan. 

FLORINDA 

|Y  tan  osadol 

HORTENSIA 

[Tratar  nada  menos  que  de  robarnos  de  Pa- 
lacio! 

ISABELA 

¡Desafiar  él  solo  a  un  reino  entero! 

BLANCA 

¡Eso  es  un  hombre,  y  no  los  que  nos  rodean! 

ANA  MARÍA 

Cuentos,  hermana  mía,  cuentos. 

FLORINDA 

Siempre  creí  lo  mismo,  Ana  María. 


HORTENSIA 

[Lástima  que  no  existan  hombres  así! 
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ESCENA  VI 

Las  mismas  y  el  Paje  primero,  que  asoma  por  el  fon- 
do, sobresaltando  a  la  Dama  primera,  que  se  repo- 
ne instantáneamente  al  reparar  que  es  un  paje  el 
que  entra. 

PAJE 

Altezas,  el  señor  canciller,  por  orden  de 
Su  Majestad,  pide  audiencia. 

ANA  MARÍA 

|A  estas  horas! 

ISABELA 

¿Qué  ocurrirá? 

DAMA  PRIMERA 

Temblando. 

Algo...  Algo  grave  ocurre  en  Palacio.  ¡Ay, 
Dios  míol 

FLORINDA 

A  la  DAMA  PRIMERA. 

¡Otra  vez! 

ANA  MARÍA 

Si  continuáis  así,  retiraos. 
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Sois  el  mismo  susto  que  habla. 

HORTENSIA 

Para  poco  os  hizo  Dios. 

DAMA  PRIMERA 

Excusad,  Alteza,  que  toda  yo  estoy  agitada 
por  presentimientos. 

ANA  MARÍA 

Pues  no  os  curéis  de  ellos,  que,  si  ese  caba- 
llero existiese,  lo  más  que  podría  hacer,  si 
dabais  con  él,  es  robaros. 

ISABELA 

En  lo  que  demostraría  buen  gusto. 

DAMA  PRIMERA 
Cortada . 

[Señora! 

ANA  MARÍA 


Y  en  lo  que  saldríais  ganando  vos,  que  os 
llevaban,  y  perdiendo  él,  que  tenía  que  llevaros. 
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PAJE 

Altezas.  El  señor  canciller  aguarda. 

ANA  MARÍA 

Dile  que  entre. 

Retirase  el  PAJEy  y  vuelve  en 
seguida,  levantando  la  cortina. 

ESCENA  VII 

Los  mismos  y  el  Canciller,  que  entra  escoltado  por 
dos  hombres  de  armas.  Las  damas  se  apartan  a  un 
extremo  de  la  antecámara. 

CANCILLER 

Inclinándose  hasta  el  suelo . 

Altezas... 

ANA  MARÍA 

Adelante,  canciller. 

CANCILLER 

Avanzando  y  extendiendo  los  bra> 
zos  en  actitud  oratoria . 

Altezas  serenísimas,  egregias  princesas... 


CONSEJA  GALANTE 


ANA  MARÍA 

Os  hacemos  gracia  del  discurso,  canciller. 

ISABELA 

Conocemos  bien  vuestra  gran  elocuencia. 

FLORINDA 

Sabemos  que  sois  el  primer  orador  del  reino. 

CANCILLER 

Vuestras  altezas  colman  la  medida  de  su 
magnánima  benevolencia. 

ANA  MARÍA 

Es  justicia,  canciller.  Así  nos  la  hicierais  a 
nos  otras  y  aconsejarais  al  rey  nuestro  padre 
que  nos  dejase  un  año  más  siquiera  de  don- 
cellez. 

CANCILLER 

La  vida  diera  yo  por  serviros,  altezas;  pero 
bien  sabéis  que  soy  sólo  un  criado  de  vuestro 
augusto  padre,  que  Dios  guarde,  para  bien  del 
reino,  y  que  su  majestad  no  tiene  mejor  conse- 
jero que  su  alto  criterio  y  sabiduría. 
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ANA  MARÍA 

Era  imposible  esperar  otra  cosa  de  vos,  que 
sois  un  hombre  fórmula. 

CANCILLER 

v  Yo  sólo  vengo,  altezas,  a  besar  vuestros  rea- 

les pies  antes  de  retirarme  a  mi  morada,  y  a 
comunicaros  personalmente  que,  como  medida 
de  gobierno,  y  de  orden  de  su  majestad,  esta 
noche  se  monta  una  doble  guardia  extraordi- 
naria alrededor  de  vuestras  habitaciones.  Lo 
que  tengo  el  alto  honor  de  comunicar  a  sus 
altezas  para  que  no  llamen  vuestra  atención  los 
pasos  de  los  centinelas.  Mañana  se  pondrá  do- 
ble alfombra  en  todos  los  pasillos  y  corredores 
inmediatos.  Y  sus  eminencias  los  cardenales 
exorcizarán  todo  el  alcázar,  por  si  fuese  diablo 
y  no  hombre  ese  extranjero  osado. 

ANA  MARÍA 

Enteradas,  canciller.  Podéis  retiraros. 

CANCILLER 

Vuestras  altezas  excusarán  la  precaución  en 
gracia  a  mi  responsabilidad.  A  los  reales  pies, 
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que  beso,  de  vuestras  altezas.  Siempre  esclavo 
de  vuestras  altezas. 

Cinco  reverencias  profundas,  y 
vase  seguido  de  los  hombres  de  ar- 
mas y  del  paje . 

ESCENA  Vm 

Princesas  y  Damas 

ANA  MARÍA 

¡Vaya  un  caso  peregrino! 

ISABELA 

¿Creéis  vosotras  que  pudiera  ser  el  demonio? 

DAMA  PRIMERA 

Persignándose. 
¡Jesús,  si  lo  fuese! 

LAS  CUATRO 

A  coro,  persignándose  también. 
¡San  Miguel  lo  ahuyente! 

HORTENSIA 

Pues  nosotras  no  tememos  a  don  Diablo. 
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DAMA  PRIMERA 

Temblorosa. 

Por  Dios, altezas. ..¡El  diablo!... |Qué  horror!... 

DAMA  SEGUNDA 

La  cruz  lo  aleja.  Saquemos  nuestras  cruces. 

Todas  las  damas  sacan  del  pecho 
una  cruceciia  de  oro,  que  besan. 

ANA  MARÍA 

Pues  no  es  tan  fácil  como  os  figuráis  ver  al 
señor  diablo. 

DAMA  PRIMERA 

Gritando  aterrada. 

Ay,  ay,  ay...  ¡Ahí  está! 

Todas  las  damas  retroceden  con 
susto. 

ANA  MARÍA 

¿Qué? 

DAMA  PRIMERA 

¡Lo  he  visto!  ¡Allí!...  ¡allí! 

Señalando  la  puerta  derecha. 
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ANA  MARÍA 

|Vaya  una  compañía  valiente  que  tenemos! 

DAMA  PRIMERA 

Desencajada  ,  más  ^muerta  que 
viva. 

Está  en  el  dormitorio  de  sus  altezas. 

ISABELA 

Tú  ves  visiones. 

DAMA  PRIMERA 

He  visto  esta  vez  una  mano  y  como  una 
sombra  tras  la  cortina. 

DAMA  SEGUNDA 

¡No  nos  asustéis  más,  por  Dios!  Concluiréis 
por  pegarnos  vuestro  miedo. 

DAMA  TERCERA 

V oy  a  llamar  a  la  guardia. 

ANA  MARÍA 

|Os  lo  prohibol 
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HORTENSIA 

Es  lo  que  nos  faltaba:  que  nos  pusieran  sol- 
dados aquí. 

ISABELA 

O  que  llamaran  a  los  cardenales. 

BLANCA 

Y  nos  dieran  responso  toda  la  noche. 

DAMA  PRIMERA 

Despavorida,  balbuciente. 

¡Está  ahí!  ¡En  vuestro  dormitorio!  ¡Os  lo 
juro,  altezas! 

FLORINDA 

Vamos  a  nuestro  dormitorio. 

DAMA  SEGUNDA 

Iremos  nosotras. 

DAMA  TERCERA 

Es  nuestro  deber. 

Dirígeme  todas  las  dantas,  me- 
nos la  primera,  hacia  la  puerta  del 
dormitorio.  Las  princesas,  burlo- 
nas, las  dejan  ir. 
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DAMA  PRIMERA 

Sin  osar  moverse,  besando  la  cru- 
cecita. 

|Ay  Dios  mío  de  mi  alma! 

Al  ir  a  entrar,  vacilan  y  retro- 
ceden  las  cuatro  damas.  Las  prin- 
cesas ríen. 

ANA  MARÍA 

¡También  vosotras  sois  valientes! 

DAMA  SEGUNDA 

Perdonen  sus  altezas,  pero  sentimos  así  como 
un  calambre... 

DAMA  TERCERA 

Habrá  que  llamar  a  la  guardia. 

ANA  MARÍA 
Imperiosa. 
Os  guardaréis  muy  bien. 

ISABELA 

Entraremos  nosotras  para  daros  una  lección. 

Van  las  princesas  hacia  el  dor- 
mitorio, seguidas  de  las  damas%  que 
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tiemblan.  Por  la  puerta  izquierda 
aparece  una  tizona,  larga,  mons- 
truosa y  una  mano  que  la  sostiene. 
Las  princesas,  de  espalda,  no  pue- 
den verla.  Las  damas,  que  van  tras 
las  princesas,  tampoco. 

DAMA  PRIMERA 

Que  permanece  en  el  centro  de  la 
escena  y  ve  la  espada  y  la  mano,  da 
un  salto  estremecida,  y,  sin  fuerzas 
para  gritar,  articula  con  voz  aho- 
gada. 

¡Mirad!...  ¡Ahí!...  ¡Jesúsl 

Da  en  tierra  con  su  cuerpo.  Las 
princesas  y  las  damas,  ya  casi  en  la 
puerta  derecha,  vuélveme  bruscas. 

ESCENA  IX 

Las  mismas,  y  el  Bufón  que  entra,  detrás  de  la  mano 
y  la  espada. 

BUFÓN 

Sin  bonete,  con  el  vestido  des- 
abrochado, el  gesto  de  terror,  los 
cabellos  de  punta  y  la  voz  apagada, 

(Favor!  ¡Socorro!  ¡Ayuda! 
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ANA  MARÍA 

[Necio i  ¿Cómo  te  atreves  a  llegar  aquí? 

Las  damas  auxilian  a  la  compa- 
ñera caída. 

FLORINDA 

¡Qué  gracioso! 

HORTENSIA 

Te  va  a  costar  cara  la  broma. 

BUFÓN 

Con  voz  cavernosa  y  sorda. 

¡No  es  broma,  altezal  ¡He  visto  una  sombra! 

Las  damas,  menos  la  primera, 
que  continúa  en  el  suelo,  vuelven  a 
jsentir  miedo,  y  dejando  a  su  com* 
pañera,  retroceden. 

DAMA  SEGUNDA 

¡Una  sombra! 


DAMA  TERCERA 

¡Dios  mío! 
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BUFÓN 

[Una  sombra...  Brujería  y  hechizo! 

ANA  MARÍA 

No  desatines,  bufón. 

BUFÓN 

Dando  diente  con  diente,  y  con 
voz  ahogada. 

Perdón,  altezas;  no  miento.  Al  ir  a  mi  lecho, 
he  visto  una  sombra...  un  caballero  esbelto, 
hermoso  como  un  dios.  Vestía  de  blanco,  lle- 
vaba espuelas  de  oro,  el  chambergo  también 
blanco,  con  penacho  de  plumas  rojas...  Cami- 
naba sigiloso.  Ha  puesto  en  mis  manos  esta 
moneda  de  oro. 

Mostrándola, 

Me  ha  preguntado  por  la  cámara  de  las  prin- 
cesas, y  al  yo  echarme  sobre  él  y  llamar,  os 
juro  por  mi  ánima  que  no  miento,  me  sentí 
en  tierra,  como  si  demonios  me  tumbasen,  y 
cegué.  Al  volver  en  mí,  desenvainé  la  espada, 
quise  chillar,  y  me  hallé  sin  voz.  Y,  sin  saber 
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cómo,  me  he  encontrado  aquí.  ¡Os  juro  que  no 
mientol  Que  llamen  a  la  guardia... 

Blandiendo  la  espada. 

¡Ayudal 

ANA  MARÍA 

¡Silencio! 

ISABELA 

Sosiégate,  bufón. 

HORTENSIA 

Tendremos  que  auxiliarte  como  a  la  dama. 

BUFÓN 

Ya  casi  sin  voz  y  temblando. 

¡Favor!  ¡Socorro!  Demonios  o  bandidos  pa- 
sean por  palacio. 

BLANCA 

Acercándosele  amenazadora. 

¡Calla! 

FLOR  INDA 

¡Calla! 
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ISABELA 

¡Calla,  o  te  empalamos! 

DAMA  SEGUNDA 

Esto  no  es  natural.  El  bufón  ha  visto  al 
diablo. 

DAMA  TERCERA 

Nuestra  compañera  no  vuelve  en  sí. 

BUFÓN 

Siempre  en  voz  baja  y  en  un  de- 
lirio, como  si  aun  continuase  ante 
la  aparición. 

¡Socorro!  ¡Ayuda! 

ANA  MARÍA 

Si  chillas,  te  azotamos. 

ISABELA 

Te  abrimos  la  jiba. 

BUFÓN 

Como  loco,  dando  tajos  en  el  aire. 

¡Favor!  ¡Socorro! 
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Airada. 
[Calla  de  una  vez! 

BUFÓN 

¡Yo  lo  vi!  ¡Lo  vil 

ISABELA 

Quedo  a  sus  hermanas. 
El  bufón  no  miente. 

FLORINDA 

Está  más  muerto  que  vivo. 

BUFÓN 

En  un  respiro. 

¡Ayuda! 

DAMA  SEGUNDA 

Perdón,  altezas,  pero  es  preciso  llamar. 

DAMA  PRIMERA 

Volviendo  en  si. 

¿Dónde  estoy? 

Las  princesas  y  damas  acuden  a 
ella. 
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bufón 

Repartiendo  más  tizonazos  en  el 
aire. 

¡Ahí  está!  ¡Lo  veo!  ¡Socorro! 

DAMA  PRIMERA 

Reparando  en  el  Bufóny  grita  con 
todas  sus  fuerzas, 

¡Qué!  ¡El  demonio! 

Torna  a  desmayarse. 

BUFÓN 

Yéndose  por  donde  entró,  como 
persiguiendo  a  un  ser  imaginario. 

¡El!  ¡El  otra  vez!  ¡Favor!  ¡Ayuda!... 

ESCENA  X 

Las  mismas  y  los  Pajes  primero  y  segundo  por  el  fon- 
do. Después,  hombres  de  armas  y  Rey  con  es- 
colta. 

PAJE  PRIMERO 

Entrando  presuroso. 

Altezas... 
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ANA  MARÍA 

¿Qué? 

PAJE  PRIMERO 

Hemos  oído  un  grito. 

ANA  MARÍA 

No  es  nada.  ¡Vete! 

Entra  el  PAJE  SEG  (INDO,  al- 
zando el  cortindn  del  fondo. 


PAJE  SEGUNDO 

Su  Majestad. 

ANA  MARÍA 

Rápido  y  quedo  a  sus  hermanas. 

¡En  mal  horal 

Aparecen  dos  hombres  de  armas, 
que  se  colocan  a  cada  lado  de  la 
puertay  y  entra  el  REY  con  séquito. 

FLORINDA 

¡Lo  que  yo  temía! 

REY 

¿Qué  hay? 

Pausa.  Miranse  unos  a  otros. 

¿Qué  ocurre? 
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ANA  MARÍA 

Ocurre,  señor,  que  todo  el  mundo  ve  visio- 
nes esta  noche,  que  el  miedo  levanta  fantas- 
mas, que  vuestras  damas  se  desmayan,  que  el 
canciller  monta  guardias  extraordinarias,  y  que 
vuestro  bufón  corre  medroso  por  el  Alcázar  y 
llega  a  nuestra  antecámara  muerto  de  miedo, 
diciendo  que  ha  visto  al  diablo.  En  fin,  señor, 
que  menos  nosotras,  que  somos  niñas,  todos 
aquí,  hasta  hombres  con  barba  y  guerreros  con 
espada,  tienen  miedo. 

REY 

Para  eso  es  real  vuestra  sangre.  No  faltara 
sino  que  en  vuestro  alcázar  y  bajo  la  custo- 
dia del  rey  tuvieran  miedo  unas  princesas. 

DAMA  PRIMERA 

Volviendo  otra  vez  en  si. 

Reparando  en  los  presentes  y  en 
el  REY. 

Las  damas  tornan  a  auxiliar 
y  levantar  a  su  compañera. 


Jesús,  Dios... 
¡El  rey! 
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REY 

¿Qué  tiene  esa  dama? 

ANA  MARÍA 

Susto,  señor:  como  el  bufón,  como  todos. 

REY 

Que  busquen  al  bufón  y  lo  lleven  a  mi  cáma- 
ra, y  lo  guarden  allí  hasta  que  yo  vaya. 

Salen  dos  hombres  de  armas  a 
cumplimentar  la  orden. 

Que  no  se  llame  a  nadie,  ni  al  canciller;  que 
sigan  las  guardias  en  sus  puestos,  y  en  persona 
yo  mismo  haré  la  ronda  con  mi  escolta,  y  vi- 
gilaré los  relevos. 

A  las  princesas. 
Idos  al  lecho  vosotras,  sin  dilación  ni  charlas. 

A  las  damas. 

Ayudad  a  sus  altezas  como  de  costumbre,  re- 
tiraos luego  a  vuestras  habitaciones,  y  todo 
vuelva  aquí  a  la  normalidad.  Prohibo  el  menor 
grito;  y  al  que  dé  en  Palacio,  aunque  sea  una 
dama,  el  espectáculo  de  su  miedo,  o  vea  fan- 
tasmas donde  no  lo  haya,  yo  le  daré  motivos 
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para  tener  susto  de  veras.  ¡Ay  del  que  contra- 
venga mis  órdenes!  Buenas  noches,  princesas. 

PRINCESAS 

Saludando. 
Buenas  noches,  señor. 

Vase  el  REY  con  su  séquito. 

ESCENA  XI 

Las  Cinco  Princesas  y  las  Cinco  Damas 
ANA  MARÍA 

Ya  lo  habéis  oído.  Nos  mandan  al  lecho. 

ISABELA 

¡Qué  triste  haber  nacido  mujeres! 

HORTENSIA 

¡Que  remedio  queda:  a  dormir! 

BLANCA 

¡O  a  soñar  despiertas! 
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FLORINDA 

En  un  caballero  vestido  de  blanco,  como  lo 
ha  visto  el  bufón. 

ISABELA 

¡Un  caballero  imaginario! 

ANA  MARÍA 

Contentémonos  con  la  fantasía,  ya  que  no 
podemos  contar  con  la  realidad. 

Entra  en  el  dormitorio,  seguida 
de  su  dama. 

ISABELA 
A  su  dama. 

Supongo,  señora,  que  ya  se  os  habrá  pasa- 
do el  miedo. 

Entra  también  en  el  dormitorioy 
seguida  de  su  dama. 

HORTENSIA 

No  comprendo  por  qué  ese  miedo  a  un  ca- 
ballero lindo. 

Va  tras  sus  hermanas,  acompa- 
ñada de  su  dama. 
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FLORINDA 

Si  todas  las  damas  de  Palacio  se  aburriesen 
como  nos  aburrimos,  estarían  deseando  que  el 
diablo  se  las  llevase. 

BLANCA 

Como  nosotras. 

Vanse  también  al  dormitorio  con 
sus  damas.  Desierta  la  escena  unos 
instantes.  Por  la  derecha  asoma  la 
cabeza  de  un  caballero ,  cubierta 
con  sombrero  de  anchas  alas  y  alto 
penacho  de  plumas  rojas. 

ESCENA  XI 

El  Caballero 

Después  de  mirar  a  todos  lados,  asoma  también  el 
cuerpo,  de  blanco  vestido,  tal  como  lo  vió  el  bufón. 
Es  un  mancebo  airoso.  Lleva  medias  botas  de  ga- 
muza gris,  espuela  de  oro,  y  espada  con  puño  de 
pedrería.  Calza  guantes  también  blancos,  y  su  bar- 
ba en  punta,  sus  atusados  mostachos,  todo  su  aire, 
en  suma,  acusa  la  audacia  y  galanura  señoril  de  un 
hombre  de  excepción.  Mira,  remira  a  todos  lados, 
avanza  lentamente,  requiere  el  puño  de  la  espada, 
y  va  a  ocultarse  tras  una  de  las  columnas  de  la 
puerta  del  fondo.  Un  rato  de  silencio. 


CONSEJA    GALANTE  ni 


ESCENA  XII 

Las  cinco  damas,  que  salen  del  dormitorio,  y  el  caba- 
llero escondido  tras  la  columna. 

DAMA  PRIMERA 

En  voz  muy  baja,  como  sus  com- 
pañeras. 

Por  fin  hemos  acostado  a  sus  altezas.  Sus 
burlas  arrecian  mi  miedo. 

DAMA  SEGUNDA 

No  hables  más  ya  de  tu  miedo. 

dama  tercera 
A  la  primera. 
Nos  has  puesto  en  ridículo  con  tus  temores. 

DAMA  CUARTA 

Parece  mentira,  rodeada  de  guardias  en  el 
alcázar. 

DAMA  PRIMERA 

Ante  el  diablo  no  hay  vigilancia  posible.  La 
terquedad  de  las  princesas  en  desafiarlo  me 
aterra.  Soy  buena  cristiana. 
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DAMA  SEGUNDA 

Y  nosotras.  Para  eso  tenemos  nuestras  me- 
dallitas  y  cruces. 

Sacan  las  otra  vez  del  pecho. 

DAMA  PRIMERA 

Es  que,  si  lo  viese,  me  moriría  de  miedo,  sin 
tiempo  de  hacer  la  señal  de  la  cruz. 

El  caballero,  por  descuido,  mue- 
ve uno  de  sus  pies.  Tintinea  una  es- 
puela. 

DAMA  PRIMERA 

Sobresaltándose  otra  vez,  despa- 
vorida. 

¿No  oís?...  ¡Un  ruido!...  ¡Un  ruidol 

DAMA  SEGUNDA 

Sí.  Un  chasquido  levísimo. 

DAMA  TERCERA 

Psss...  ¡Oigamos!...  ¡Callad! 


Durante  un  segundo  prestan  to- 
das oído  atento. 
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DAMA  PRIMERA 

Ha  sido  en  la  puerta  del  fondo. 


A  ver. 


DAMA  SEGUNDA 

Resuelta. 

Va  hacia  la  puerta  del  fondo. 

DAMA  PRIMERA 


|Ay  Dios  mío! 

Besando  la  cruz,  que  no  aparta 
de  sus  labios,  queda  como  clavada 
en  el  centro  de  la  estancia. 

¡Líbranos  de  todo  mal! 

Las  otras  da?nas,  sacando  fuer- 
zas de  flaqueza,  con  teniendo  el  alien- 
to, van  tras  la  segunda.  Llegan  a 
la  puerta  del  fondo,  y  escuchan. 
El  caballero  se  ladea,  parapetán- 
dose en  la  columna, para  no  ser  vis- 
to. Las  damas,  después  de  unos 
instantes  de  atención  sigilosa,  tor- 
nan al  centro  déla  escena,  reunién- 
dose a  sus  compañeras. 

DAMA  SEGUNDA 

Dirigiéndose  a  la  primera. 

Aprensiones  tuyas.  No  se  oyen  más  que  los 
pases  de  los  centinelas. 
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DAMA  TERCERA 

¡Acaba  de  una  vez  tu  miedo! 


DAMA  PRIMERA 

Muy  callandito ,  y  sin  soltar  la 
cruz  colgante  de  su  mano. 

¡Os  juro  que  oí  un  ruido! 

DAMA  TERCERA 

¡Y  nosotras! 

DAMA  CUARTA 

Sería  el  crujir  de  algún  mueble  o  madera. 

DAMA  SEGUNDA 

De  noche,  el  más  leve  crujido  de  la  seda  se 
agranda. 

DAMA  TERCERA 

Retirémonos.  ¡Si  nos  encontraran  aquí! 

DAMA  CUARTA 

¡Vamonos! 

Vánse  las  cinco  damas  por  la 
puerta  de  la  izquierda. 
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ESCENA  XIII 

El  Caballero,  solo. 

Un  momento  de  silencio.  El  caballero  mira  por  don- 
de se  fueron  las  damas;  sale  de  su  escondite,  llega 
hasta  la  puerta  izquierda,  y  se  detiene  en  actitud 
de  escucha.  Después  va  de  puntillas  a  la  puerta 
del  dormitorio  de  las  princesas,  y  queda  un  rato 
como  en  acecho.  Vuelve  luego  al  centro  de  la  an- 
tecámara, medita  unos  segundos,  y  va  a  contem- 
plarse ante  un  espejo.  Se  atusa  los  bigotes  y  la 
barba,  vuelve  a  requerir  la  espada,  y  torna  despa- 
cio al  centro  de  la  escena.  Pausa. 

CABALLERO 

Para  si,  bajo. 

Sea  conmigo  la  audacia,  ángel  tutelar  de  los 
„  héroes  y  de  los  ingenios. 

Satisfecho  de  si. 

¡Imposible  mejor  apostura! 

Vuelve  a  la  puerta  del  dormito- 
rio, y,  antes  de  llegar  a  ella,  párase 
bruscamente,  como  si  oyese  algo.  De 
pronto,  corriendo  sobre  la  punta 
de  sus  pies,  llega  de  nuevo  a  la  co- 
lumna, tras  la  que  se  oculta. 
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ESCENA  XIV 

El  caballero  y  las  cinco  princesas,  que,  envueltas  en 
traje  de  noche,  de  blondas  y  sedas,  salen  del  dor- 
mitorio. Andan  con  sigilo  y  hablan  muy  quedo. 

ANA  MARÍA 

Imposible  dormir. 

ISABELA 

[Perder  unas  noches  de  luna  tan  hermosas, 
recluidas  en  nuestra  cámara! 

FLORINDA 

En  vez  de  vagar  por  el  lago,  guiando  los  cis- 
nes de  nuestro  séquito. 

BLANCA 

Y  cantando  en  alta  voz  nuestra  serenata  fa- 
vorita. 

HORTENSIA 

Que  aprendimos  de  nuestros  músicos,  licen- 
ciados ya. 

ANA  MARÍA 

Nos  lo  quitan  todo.  [Tan  hermoso  que  es 
soñar! 

Júntanse  y  agrúpame  las  cinco 
en  semicírculo. 
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ISABELA 

¡En  amores  y  locurasl 

BLANCA 

¡En  héroes  de  alma  temeraria! 

FLORINDA 

¡Capaces  de  dar  su  vida  por  una  de  nuestras 
miradas!  ¡Y  tener  que  resignarse  a  la  realidad! 

ANA  MARÍA 

¡Y  sufrir  maridos  feos! 

ISABELA 

¡Y  los  mismos  palacios  y  palaciegos,  que 
siempre  fueron  ciegos! 

BLANCA 

¡Y  los  mismos  juglares! 

El  caballero  sale  de  la  columna 
y  se  adelanta  muy  callada  y  lenta- 
mente hacia  las  princesas,  que,  for- 
mando semicírculo }  le  dan  la  espal- 
da y  no  pueden  verlo. 

ANA  MARÍA 

¡Si  fuese  verdad  esa  conseja  del  caballero! 
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ISABELA 


Si  existiese  un  hombre  así,  ¡cómo  le  ama- 
ríamosl 


HORTENSIA 


¡Con  toda  nuestra  vida! 

FLORINDA 

¡Con  toda  nuestra  alma! 


CABALLERO 


Asomando  la  cabeza  por  entre  las 
princesas. 

Pues  amadme,  porque  está  aquí  el  caballero. 


LAS  PRINCESAS 


A  coro,  ahogando  un  grito. 

¡Jesús! 

Sepárame,  rápidas,  a  mi  lado, 
descompuestas  por  la  sorpresa.  Pau- 
sa larga.  Las  princesas  lo  contem- 
plan trémulas  de  emoción.  El  caba- 
llero, ante  ellas,  erguido,  apuesto, 
las  mira  y  observa. 
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Rompiendo  el  silencio,  después  de 
la  pausa  larga  de  inmovilidad  y  ex- 
pect  ación. 

¡El  caballero! 

ISABELA 

¡Vestido  de  blanco! 

HORTENSIA 

¡Con  el  rojo  penacho  de  plumas! 

BLANCA 

¡Soñamos,  hermanas,  soñamos! 

CABALLERO 

Con  voz  cálida,  insinuante,  suave 
como  una  caricia. 

No;  no  soñáis,  princesas.  Os  vi  un  día,  en  uno 
de  vuestros  viajes,  y  os  hallé  un  momento  dig- 
nas de  mí.  Aposté  a  que  seríais  mías,  ante  un 
rey  majadero,  que  os  creía  irrendibles,  y  aquí 
estoy. 

FLORIN  DA 

¿Quién  sois? 


120 


JACINTO  GRAU 


ISABELA 

¿No  seréis  el  demonio? 

BLANCA 

¿O  algún  sortilegio  de  nuestra  ilusión? 

CABALLERO 

Ni  demonio  ni  sortilegio.  Soy  un  hombre  de 
amor  y  fortuna,  que  logró  encadenar  la  ilusión 
a  sus  pies  para  ponerla  al  servicio  de  sus  anto- 
jos. Ante  mi  capricho,  nada  resiste.  Ante  mi 
espada,  todos  los  ejércitos  de  la  tierra  se  humi- 
llarían. 

ANA  MARÍA 

Lo  veo  y  no  lo  creo... 

FLORIN  DA 

¿Cómo  os  llamáis? 

CABALLERO 

El  nombre  no  importa.  Preguntad  mejor 
cómo  soy. 

ISABELA 

Eso  bien  se  ve.  Apuesto  y  hermoso. 
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Más  hermoso  todavía  que  el  de  nuestros 
sueños. 

CABALLERO 

Mis  abuelos  fueron  emperadores,  descen- 
dientes del  Sol;  mis  padres,  reyes.  Mis  hazañas 
incontables...  Donde  me  presenté,  rendí;  donde 
luché,  maté.  Lo  que  quise  conseguí,  y  en  todo 
el  mundo  triunfé. 

ANA  MARÍA 

¿Sois  Dios? 

CABALLERO 

Casi,  casi. 

ISABELA 

Yo  suspiré  por  un  galán,  como  la  mitad  de 
vos  solo. 

HORTENSIA 

Y  yo. 


Y  yo. 


BLANCA 
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FLORINDA 

Y  yo. 

ANA  MARÍA 

Yo  suspiro  aún. 

CABALLERO 

Mirándola  de  alto  abajo  con 
aire  de  examen  impertinente. 

Psss...  No  sé  cuál  elegir. 

ANA  MARÍA 

Resuelta.  Yendo  a  su  lado  y  con 
voz  suplicante. 

¡Elegidme  a  mí,  señor!  ¡Ved  cómo  son  do- 
rados mis  cabellos! 

ISABELA 

¡Escogedme  a  mí,  señor!  ¡Ved  cómo  lucen 
por  vos  mis  ojos! 

HORTENSIA 

Mostrando  sus  pies. 
¡Llevadme  a  mí!  ¡Ved  cómo  son  breves  y  li- 
geros mis  pies,  como  hechos  para  seguiros  en 
vuestros  viajes! 
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BLANCA 

Extendiendo  los  brazos. 

¡Decidios  por  mí,  señor  caballero!  [Ved 
cómo  son  finos  y  suaves  mis  brazos,  cual  mo- 
delados para  sostener  vuestra  cabeza  en  mi  re- 
gazo! 

FLORINDA 

Alargando  las  manos. 

¡Tomad  mi  mano,  señor!  Yo  os  presentía  en 
sueños  y  las  pulí  para  vos. 

CABALLERO 

Petulante y  in  d i/e  re  nt e,  desde- 
ñoso. 

Pssi...  Yo  vine  aquí,  más  por  el  gusto  de 
burlar  al  rey,  de  vencer  peligros  y  de  ganar 
una  porfía,  que  por  vosotras...  Ya  que  yo,  can- 
sado de  reinas  y  damas  mortales,  fui  y  soy 
amado  también  por  hadas  y  por  sirenas.  La 
blanca  luna  baja  algunas  noches  del  cielo,  con 
túnica  de  plata,  y  se  humilla  a  mis  pies,  im- 
plorando amor  y  alfombrándome  el  camino... 
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ANA  MARÍA 

Llevadme,  señor,  que  nadie  como  yo  sabrá 
adoraros  y  entender  vuestras  historias. 

ISABELA 

|Yo,  señor,  tanto  o  más  que  ella! 

HORTENSIA 

¡Más  yo! 

BLANCA 

¿Por  qué  más  vosotras?  Yo  lo  admiro  como 
nadie. 

FLORIN  DA 

[Cien  vidas  tuviera  y  cien  os  daría!  ¡Llevad- 
me con  vos,  señor  don  caballero! 

CABALLERO 

Displicente. 

No  sé.  Veremos.  Dame  tu  mano,  Ana  María. 

ANA  MARÍA 

Presentándole  ambas. 
Y  con  ellas  mi  vida,  señor. 
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CABALLERO 

Besándole  y  estrechándole  las 
manos. 

Son  blancas,  tibias,  suaves...  Para  otro  que 
no  fuese  yo,  no  estarían  mal. 

ISABELA 

Ved  las  mías,  señor. 

HORTENSIA 

Ved  ésta  y  reparad  en  el  diminuto  lunar  cer- 
ca de  los  dedos.  Es  el  encanto  de  los  gentiles 
hombres,  que  se  ponen  pálidos  al  mirarlo. 

FLORINDA 

[Fijaos  en  las  míasl 

CABALLERO 

Besando  todas  las  manos. 

Sí,  sí,  son  hermosas,  pero  para  mí  anidan  en 
las  flores  hadas  con  manos  de  rocío  y  pies  de 
nieve,  y  en  los  capullos  de  gardenia  deidades 
olorosas  de  la  noche;  y  en  las  conchas  nacari- 
nas de  los  mares,  entre  lecho  de  algas  y  perlas, 
sirenas  evocadoras  de  un  mundo  inmortal;  y 
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me  anuncian  a  ellas  los  tritones  hinchando 
monstruosos  sus  carrillos  y  soplando  en  sus 
caracolas  tornasoladas  ditirambos  en  mi  honor, 
que  encrespan  los  mares  y  tambalean  las  mon- 
tañas... Sois  gentiles,  divinas,  para  hombres  co- 
rrientes; para  mí,  no...  Yo  tengo  citas  con  ha- 
das y  con  sirenas. 

ANA  MARÍA 
Despechada, 
¡El  diablo  las  confunda! 

CABALLERO 

Inútiles  celos,  Ana  María.  ¡Adiós!  ¡Ya  habéis 
visto  al  caballero  de  vuestro  ensueño  en  forma 
humana!  ¡Adiós!  Un  poco  hastiado  de  las  mu- 
jeres, me  voy  con  mis  hadas...  Ellas  hanme 
mullido  para  esta  noche  un  lecho  de  jazmines, 
azahares  y  violetas...  Si  hablase  más  con  vos- 
otras, concluiría  por  cansarme...  ¡Adiós,  prin- 
cesas! ¡Ya  no  veréis  más  al  caballero  de  vues- 
tro ensueño! 

Saluda  airoso,  con  el  sombrero 
de  rojas  plumas,  a  las  princesas; 
vuélveles  la  espalda  y  vase  gallar- 
do y  lento  por  la  izquierda,  desapa- 
reciendo tras  la  puerta.  Las  prin- 
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cesas,  todavía  como  en  sueños,  con 
la  fantasía  herida  y  suelta,  sin 
atreverse  a  explicar  si  es  realidad 
o  alucinación  lo  que  ven,  miran 
partir  al  caballero.  Apenas  desapa- 
rece éste,  las  princesas  se  dan  cuen- 
ta y  corren  tras  él.  Oyese  ti  rechi- 
nar del  pestillo  que  echa,  sin  duda, 
el  caballero  misterioso.  Las  cinco 
princesas  se  precipitan  contra  la 
puerta  y  la  empujan  con  todas  sus 
fuerzas. 


ESCENA  XV 

Las  Cinco  Princesas,  empujando  la  puerta  desespera- 
damente, hablan  casi  a  un  tiempo. 

ANA  MARÍA 

¡Corramos  tras  éll 


HORTENSIA 

¡Qué  puerta  más  odiosa! 


ISABELA 

¡No  cede! 

ANA  MARÍA 


¡Dura  como  una  muralla! 
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BLANCA 

[Terca  como  la  voluntad  que  la  cerró! 

FLORINDA 

¿Por  qué  le  dejamos  ir? 

ANA  MARÍA 

[Necias  de  nosotrasl 

ISABELA 

[Urge  buscarlo  a  todo  trancel 

HORTENSIA 

[Llamar  a  la  guardia! 

BLANCA 

¡Levantar  hasta  la  última  piedra  del  palacio! 

FLORINDA 

[Ay...!  ¡Quién  lo  encadenará  si  es  un  ensue- 
ño! [Quién  nos  lo  traerá  si  él  no  quiere  volver! 

Siguen  empujando  la  puerta 
como  locas. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


EPILOGO 


Hostería.  Mesas.  Sillas.  Mostrador  en  el  fondo,  jun- 
to al  portalón  de  entrada.  Anochece. 

ESCENA  PRIMERA 

Hostelero,  trajinando  tras  el  mostrador.  Mozo,  senta- 
do sobre  una  de  las  mesas. 

HOSTELERO 

[Oye! 

MOZO 

¿Qué? 

HOSTELERO 

Anda  y  pregunta  si  se  le  ofrece  algo  a  ese 
viajero  que  ha  parado  aquí  para  descansar  las 
caballerías. 

MOZO 

Desperezándose  y  saltando  de  la 
mesa, 

Está  bien. 

Dirígese  hacia  el  portalón. 
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HOSTELERO 

Trae  antes  luz.  Va  entrando  la  noche. 


MOZO 


Bueno. 


Vuelve  sobre  sus  pasos  y  vase  por 
la  izquierda. 


ESCENA  II 

Hostelero  y  un  Caballero  de  edad  madura,  bien  ata- 
viado, en  traje  de  camino,  que  entra  por  el  fondo. 
Después,  Mozo. 

CABALLERO 

Buenas  noches. 

HOSTELERO 

Saliendo  presuroso  a  su  encuen- 
tro e  inclinándose  profundamente. 

Señor... 

CABALLERO 

Mientras  reposan  y  beben  mis  caballos,  que 
no  relevo  hasta  el  próximo  pueblo,  yo  refres- 
caré también  mi  garganta. 
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HOSTELERO 

Ofreciéndole  una  silla  junto  a 
una  mesa. 

Que  me  place,  señor.  Nunca  tan  honrada 
esta  casa.  ¿Va  muy  lejos  su  excelencia? 

CABALLERO 

Sí. 

Quitase  el  sombrero,  que  deja  so- 
bre la  mesa,  y  siéntase  echando  una 
mirada  al  mesón. 

¿Qué  hay  de  beber? 

HOSTELERO 

¿Comerá  algo  su  excelencia?  Tenemos... 

CABALLERO 

No  comeré  nada  hasta  la  otra  parada,  donde 
pernoctaré. 

HOSTELERO 

Aquí  estaría  muy  bien  su  excelencia.  Te- 
nemos... 

CABALLERO 

Basta.  No  me  importa  lo  que  tenéis,  ¿Qué 
vinos  hay? 
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HOSTELERO 

Del  superior. 

CABALLERO 

El  superior,  ¿qué  vino  es? 

HOSTELERO 

Tenemos  vinos  del  Norte  y  vinos  de  Espa- 
ña. Vinos  de  Italia.  Os  recomiendo  un  Chian- 
ti,  y  un  Borgoña,  y  un... 

CABALLERO 

Dadme  una  botella  del  más  añejo. 

HOSTELERO 

Súbito,  excelencia. 

CABALLERO 

¿Sois  italiano? 

HOSTELERO 

Del  Piamonte,  señor. 

Entra  el  mozo  con  un  velón  en- 
cendido, que  deja  sobre  la  mesa  don- 
de está  el  caballero. 
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Dirigiéndose  al  mozo: 
Trae  Borgofía  del  año  del  diablo. 

Vase  el  mozo. 

CABALLERO 

¿Cómo  del  diablo?...  ¿Qué  año  es  ese? 

HOSTELERO 

|OhI  ¡Un  año  terrible  para  el  reinol  Yo  no 
estaba  aún  en  el  país,  pero  he  oído  miles  de 
veces  la  historia. 

CABALLERO 

¿Qué  historia? 

HOSTELERO 

¿Cómo,  señor?  ¿No  ha  estado  nunca  su  exce- 
lencia aquí? 

CABALLERO 

Estuve  de  mozo  poco  tiempo. 

HOSTELERO 

¿Y  no  sabe  su  excelencia  nada  de  ese  año? 
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CABALLERO 

Cuando  pregunto... 

HOSTELERO 

Pues  yo  llegué  al  año  siguiente.  Ya  estaba 
loca  la  princesa  Ana  María,  y  casada  la  prin- 
cesa Isabela,  hoy  regente  de  Eslavonia...  La  lla- 
man la  reina  negra;  siempre  viste  de  luto.  Tiene 
una  corte  más  severa  que  la  española. 

CABALLERO 

Pues  no  sabía  nada.  Contad. 

Vuelve  el  mozo  con  la  botella  y 
un  vaso. 

HOSTELERO 

Arrebatando  ambas  cosas  al  mozo, 
que  se  va  por  donde  llego'. 

Yo  mismo  serviré  a  su  excelencia. 

CABALLERO 

Servid  y  contad.  Contad  aprisa. 

HOSTELERO 

Destapando  la  botella. 
Mi  cuento,  señor,  lo  sabe  todo  el  reino. 
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CABALLERO 

Decid. 

HOSTELERO 

El  viejo  rey,  que  Dios  guarde,  y  que  pasa  ya 
de  los  ochenta,  tuvo,  como  sabréis,  por  herede- 
ras, cinco  princesas  lindas  y  fatuas,  hijas  de  su 
último  matrimonio.  Las  princesas  se  quedaron 
sin  madre,  niñas,  y  se  criaron  con  mucho  mimo 
y  regalo,  que  todo  parecíale  poco  al  señor  rey. 
Venían  a  la  corte  los  mejores  músicos,  cómi- 
cos y  danzarines,  y  todos  los  meses  llegaban 
caravanas  de  camellos  y  asnos  cargados  de  se- 
derías, aromas  y  joyeles  preciosos...  Pero  un 
día,  cuando  se  trataba  la  boda  de  las  prince- 
sas, llegó  al  reino  un  extranjero  misterioso,  que 
apenas  vio  nadie,  logró  entrar  en  el  alcázar  y 
embrujó  a  las  princesas. 

CABALLERO 

Muy  interesado. 
¿Cómo?  ¿Las  embrujó,  decís? 

HOSTELERO 

Sí  tal,  que  era  el  mismo  Satanás  en  persona. 
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CABALLERO 

¡Imposible! 

HOSTELERO 

¡Como  lo  oís,  señor! 

CABALLERO 

Explicaos  más  claro. 

HOSTELERO 

Poco  más  puedo  deciros.  Una  noche,  que 
custodiaba  el  alcázar  medio  ejército  de  la  capi- 
tal, el  Diablo,  en  forma  de  un  currutaco  galano, 
se  apareció  en  el  alcázar  al  bufón,  a  las  damas 
y  a  las  princesas.  Nadie  le  vio  entrar  ni  salir. 
Por  tanto,  hubo  hechizo.  Desde  que  lo  vieron 
sus  altezas,  enfermaron.  En  balde  vinieron  al 
reino  los  más  famosos  sabios  del  mundo,  con 
escolta  de  magos  milagreros.  Ninguno  logró 
sanar  a  las  princesas,  que  languidecían  suspi- 
rando por  un  caballero  misterioso,  vestido  de 
blanco.  Despidió  el  rey  a  bufones  y  juglares  y 
mandó  traer  los  mejores  de  otras  tierras.  Lle- 
garon tropeles  de  cómicos,  de  payasos,  de 
hombres  de  placer  y  de  trovadores,  sin  lograr 
mayor  fortuna  que  doctores  y  magos.  Resu- 
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men,  señor:  la  princesa  Ana  María,  loca,  ha- 
bita un  palacio  junto  al  mar.  Todas  las  noches 
se  la  ve  como  una  sombra,  por  la  terraza  en  es- 
tío y  tras  los  cristales  de  las  salas  altas  en  in- 
vierno. Repite  las  palabras  del  caballero  y  lo 
invoca.  La  princesas  Hortensia  y  Blanca  se  ne- 
garon a  casarse  tan  obstinadamente,  que  el  se- 
ñor rey  les  dio  licencia  para  entrar  en  claus- 
tros. Ambas  son  abadesas  de  las  más  impor- 
tantes órdenes  monásticas  del  reino.  Dicen  los 
que  las  ven,  que  están  blancas  como  la  nieve  y 
delgadas  como  espíritus. 

CABALLERO 

¿Y  la  otra  princesa? 

HOSTELERO 

¿Cómo,  señor? 

CABALLERO 

¿No  dijisteis  que  eran  cinco  princesas? 

HOSTELERO 

¡Ahí  ¡Sí!  La  otra  murió  del  embrujamiento. 
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CABALLERO 

¡Muriól 

HOSTELERO 

Sí.  Una  noche  de  luna  se  escapó  al  jardín,  y 
la  encontraron  rígida  en  su  asiento.  Dicen  que 
murió  de  amor  por  el  diablo. 

CABALLERO 

Rara  conseja. 

HOSTELERO 

No  es  conseja,  señor,  sino  historia  que  todo 
el  reino  sabe. 

CABALLERO 

¿Pero  ese  extranjero?... 

HOSTELERO 

Era  el  diablo  señor.  ¿Qué  otro  podía  ser? 

CABALLERO 

Muy  pensativo. 
¿Y  no  volvió  a  verse? 
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HOSTELERO 

Ni  rastro  de  él.  Durante  seis  meses  cardena- 
les y  obispos  exorcizaron  palacios  y  moradas,  y 
estuvo  de  manifiesto  en  los  templos  su  Divina 
Majestad.  Lo  que  no  impidieron  lanzas  consi- 
guieron cruces  y  plegarias...  Pero  ¿no  bebéis? 

CABALLERO 

¿Estará  embrujado  este  vino? 

HOSTELERO 

Persignándose. 
¡No  lo  permita  el  Altísimo! 

CABALLERO 

Como  es  del  año  del  diablo... 

HOSTELERO 

Lo  llamo  así  porque  lo  recibió  mi  antecesor 
en  la  hostería  ese  año.  Ha  caído  agua  del  cielo 
desde  entonces. 

CABALLERO 

¿En  el  vino? 
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HOSTELERO 

¡Señor!  Es  el  más  puro  Borgoña  del  reino  y 
el  mejor,  después  del  que  tiene  el  rey.  Bebedlo 
sin  miedo,  que  a  nadie  hizo  daño.  Si  queréis, 
yo  beberé  con  vos. 

CABALLERO 

Apurando  un  trago. 

Bebed,  si  gustáis,  pero  yo  no  tengo  apren- 
sión. 

Queda  ensimismado.  Pausa. 

HOSTELERO 

¿Os  impresionó  la  historia,  verdad? 

CABALLERO 

¡A  quién  no  impresiona!  Todo  eso  que  me 
contáis  es  muy  raro. 

Requiere  oirá  vez  el  vaso. 

HOSTELERO 

Es  la  pura  verdad,  que  todo  el  mundo  podrá 
contaros  como  yo  en  el  reino.  ¿Cómo  encon- 
tráis el  vino? 
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CABALLERO 

Bien.  ¿Cómo  decís  que  se  llamaba  la  princesa 
que  se  murió? 

HOSTELERO 

Florinda,  señor. 

CABALLERO 

Florinda...  Florinda...  [Poético  nombre! 

Otra  pausa.  El  caballero  apoya 
la  mejilla  en  la  diestra  y  queda  abs- 
traído de  nuevo. 


ESCENA  III 

Los  mismos  y  un  Jorobado  muy  viejo,  que  se  apoya 
en  báculo  y  entra  renqueando  por  el  fondo,  di- 
ciendo: 

JOROBADO 

Buenas  noches,  maese  Lombardi.  Servidme 
mi  vaso  del  rancio. 

HOSTELERO 

Va.  Va  súbito. 

Inclinándose  hasta  llevar  su  boca 
al  oído  del  caballero. 

¿Veis  ese  jorobado  viejo  que  ha  entrado? 
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CABALLERO 

Saliendo  de  su  abstracción  y  fiján- 
dose en  el  recién  llegado. 

Sí. 


HOSTELERO 

Es  el  antiguo  bufón  del  rey,  que  jubilaron  el 
año  del  diablo. 


CABALLERO 

Estremeciéndose,  sin  conseguir  di- 
simular su  ansioso  interés. 

|Qué!...  ¿Qué  decís? 

HOSTELERO 

¿Os  sentís  mal?  ¿Queréis  que...? 

CABALLERO 

No.  No  es  nada.  Fatiga  del  viaje.  Proseguid. 


HOSTELERO 

Al  jubilarlo  puso  tienda  de  buhonero  en  el 
barrio  de  las  tunantas,  y  ha  amasado  dineros. 
Es  un  buen  camarada,  que  viene  todas  las  no- 
ches a  tomar  su  vino.  A  veces  divierte  escu- 
charle. 
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CABALLERO 

Como  evocando  todo  un  mundo 
pasado,  y  sin  quitar  la  vista  del  bu- 
fón. 

¡Conque  el  bufón  del  rey! 

HOSTELERO 

Sí.  El  antiguo  bufón,  más  viejo  aún  que  el 
monarca. 

CABALLERO 

Decidle  que  un  viajero  de  paso  le  invita  a 
beber  con  él  un  vaso  de  vino. 

HOSTELERO 

Ahora  mismo.  Aceptará  gustoso.  Es  parlan- 
chín y  comunicativo. 

CABALLERO 

Traed  otro  vaso  y  dejadnos  solos,  si  pue- 
de ser. 

HOSTELERO 

Con  mucho  gusto,  excelencia.  Mi  deber  es 
complaceros.  A  estas  horas  no  viene  casi  nadie. 

Va  hacia  el  viejo  BUFÓN. 
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BUFÓN 

[Ya  es  hora!  He  pedido  mi  vaso  de  vino. 

El  CABALLERO  no  le  quita 
los  ojos  de  encima. 

HOSTELERO 

Os  traigo  cosa  mejor  que  vuestro  vino. 

BUFÓN 

¿Qué  me  traéis? 

HOSTELERO 

Una  invitación  de  ese  caballero  extranjero, 
que  desea  beber  con  vos  un  vaso  de  Borgoña 
del  diablo. 

BUFÓN 

Cogiendo  su  cayado  y  levantándo- 
se todo  lo  aprisa  que  le  permiten 
sus  años. 

En  el  tomar  no  hay  engaño.  Ahora  mismo 
voy.  ¿Le  habéis  hablado  de  mí? 

HOSTELERO 

Claro.  Para  eso  sois  un  hombre  famoso. 
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BUFÓN 

Llega  a  la  mesa  del  CABALLE- 
RO, y  se  descubre. 

Señor... 

CABALLERO 

Levantándose. 

Pien  venido  seáis.  Sentaos  y  honradme  acep- 
tando mi  invitación. 

Siéntanse  CABALLERO  v 
BUFÓN. 


BUFÓN 

Vivir  para  ver.  Nunca  fui  mejor  tratado,  ni 
honré  a  nadie  hasta  ahora.  Sólo  divertí. 


CABALLERO 

Al  HOSTELERO. 
Traed  otro  vaso  y  botella,  y  dejadnos. 

BUFÓN 

Ya  lo  oís,  maese  Lombardi.  ¡Vivo!  Obede- 
ced los  caprichos  de  un  gran  señor  que  se 
aburre. 
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HOSTELERO 

Voy  corriendo. 

Para  si,  mientras  se  va  por  la  iz- 
quierda. 

¿Quién  será  ese  caballero? 

BUFÓN 

¿Sabíais  quizá  de  mi  antigua  fama? 

CABALLERO 

[Quién  no  sabe  de  ella! 

BUFÓN 

Os  estimo  mucho,  señor,  la  fineza  de  invi- 
tarme. 

CABALLERO 

Y  más  yo  a  vos  aceptármela. 

BUFÓN 

Relamiéndose. 

Qué  gusto  ser  tratado  con  tanta  cortesía  por 
persona  de  alcurnia. 
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HOSTELERO 

Volviendo  con  otro  vaso  y  botella. 
Aquí  están,  señor. 

Déjalos  sobre  la  mesa. 
Hasta  que  su  excelencia  llame. 

Vase  por  el  fondo. 

ESCENA  IV 

Caballero  y  Bufón. 

Míranse  ambos  fijamente.  El  Caballero  trata  de  com- 
poner su  rostro,  agitado  por  la  emoción. 

BUFÓN 

Bebiendo . 

El  vino,  señor,  al  revés  de  las  almas,  gana  no 
siendo  cristiano.  ¿Qué  decís  de  éste? 

Paladeándolo. 

CABALLERO 

Me  parece  bueno. 

BUFÓN 

¡Extraordinario,  señorl  Os  aseguro  que  no  ha 
sido  nunca  bautizado...  ¿Estáis  mal? 
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CABALLERO 

No...  Un  poco  mareado  del  viaje...  ¿Conque 
sois  el  antiguo  bufón  del  rey? 

BUFÓN 

Y  lo  fui,  antes,  de  su  esposa  la  reina,  que 
murió  de  acedía,  y  de  las  princesas. 

CABALLERO 

¿Y  por  qué  salisteis  de  su  servicio? 

BUFÓN 

Por  viejo  y  por  el  diablo. 

CABALLERO 

¡Baah!  Otra  vez  el  cuento... 

BUFÓN 

Levantándose  muy  serio. 

¡Cómo  el  cuento!  No  bromead,  señor,  sobre 
eso  en  el  reino,  si  estimáis  vuestra  seguridad. 
No  ya  cardenales  y  obispos,  sino  hasta  cismá- 
ticos y  disidentes  perseguidos  de  herejía,  dan 
por  segura  la  aparición  del  diablo  en  el  alcázar, 
aquel  aciago  año.  No  es  leyenda,  sino  historia, 
señor. 
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CABALLERO 

¿Y  vos  creéis  en  el  diablo? 

BUFÓN 

Como  os  veo  a  vos,  señor. 

CABALLERO 

¡Bah!...  De  vos  para  mí...  yo  no  creo  en  el 
diablo. 

BUFÓN 

Haciendo  la  señal  de  la  cruz. 

¡Jesús,  María  y  José!  No  digáis  eso  aquí  a  na- 
die, ni  hagáis  burla,  ya  que  por  el  diablo  las 
princesas... 

CABALLERO 

Ya,  ya  sé.  Me  contó  el  hostelero. 

BUFÓN 

Volviendo  a  sentarse. 

El  hostelero  y  todo  el  reino  sufren  la  tristeza 
de  aquel  año.  Si  os  internáis  por  la  ciudad,  en 
todas  las  fachadas  veréis  una  cruz  grabada  por 
orden  real,  y  en  todos  los  espíritus  notaréis 
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una  gran  tristeza.  Las  princesas,  señor,  eran 
alegres  como  la  primavera,  y  lindas  como  flores 
tiernas. 

CABALLERO 

¿Y  vos  fuisteis  despedido  de  palacio? 

BUFÓN 

El  juglar  y  yo.  Nos  despidieron  por  inútiles. 

CABALLERO 

¿Era  también  viejo  el  juglar? 

BUFÓN 

Era  casi  un  niño,  señor. 

CABALLERO 

¿Vió  también  al  diablo? 

BUFÓN 

No  sé,  pero  sufrió  las  consecuencias. 

CABALLERO 

¿Y  qué  fué  de  él? 
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BUFÓN 

Dios  sabe.  Era  poeta,  y  como  tal,  casquivano 
y  presuntuoso.  Se  unió  a  unos  troveros  ambu- 
lantes y  aun  no  se  ha  vuelto  a  ver  por  aquí,  afor- 
tunadamente. Al  despedirnos,  me  aseguró  que 
haría  fortuna.  Yo  le  pronostiqué  la  horca. 

CABALLERO 

¿No  os  llevabais  bien? 

BUFÓN 

Regular.  Era  muy  fantasioso. 

CABALLERO 

Pero  vos  que  estabais  en  palacio,  ¿estáis  se- 
guro de  que  fué  el  diablo...? 

BUFÓN 

¡No  os  digo  que  lo  vi!  Que  fuera  otro  es  im- 
posible. El  palacio  estaba  vigila dísimo.  El  rey, 
personalmente,  rondó  las  guardias.  No  vio  en- 
trar al  caballero  nadie.  Ni  salir.  Toda  la  policía, 
y  todo  el  reino  en  masa,  lo  buscó  en  vano... 
¿Hay  hombre  capaz  de  realizar  semejante  ha- 
zaña? 
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CABALLERO 

¿Y  no  podría  haber  sido  algún  atrevido  jo- 
coso del  mismo  palacio? 

BUFÓN 
Alzándose  brusco. 
¡Quitad  allá!...  ¿Quién  iba  a  atreverse? 

CABALLERO 

Bajando  la  voz,  con  aire  con- 
fidencial. 

El  juglar,  por  ejemplo. 

BUFÓN 

Descompuesto. 
¡El  juglar!...  ¡Era  incapaz  de  eso!  Le  faltaba 
ingenio  y  valor... 

Tembloroso. 

CABALLERO 

A  mi  vez,  os  pregunto:  ¿Que  os  pasa?  ¿Os 
sentís  mal? 

BUFÓN 

Procurando  en  vano  disimular. 
Yo...  Yo,  nada,  nada...  No  tengo  nada. 
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CABALLERO 

Alguien  pudo  haber  inspirado  al  juglar. 

BUFÓN 

Dejemos  eso,  señor.  Os  lo  ruego.  ¿Quién  iba 
a  idear  semejante  atrevimiento,  que  podía  pa- 
garse con  la  vida? 

CABALLERO 

Vos,  por  ejemplo. 

BUFÓN 

Trémulo,  despavorido. 

¡Yol  ¡Jesúsl  ¡Ni  en  broma,  señor!  ¡Callad, 
por  Dios!  ¡Una  acusación  semejante  sobre  mí 
había  de  llevarme  a  la  horca! 

CABALLERO 

A  vuestra  edad  no  debéis  temerla. 

BUFÓN 

En  un  puro  temblor. 

A  mi  edad,  señor,  ochenta  y  cinco  años,  dos 
más  que  el  rey,  se  ama  la  vida  más  que  a  los 
veinte.  Quisiera  pasar  de  los  noventa.  En  la  ca- 
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pital  hay  treinta  viejos  que  llegan  a  los  ciento. 
Os  imploro,  por  lo  que  más  queráis,  que  ni  en 
chanza  imaginéis  tal  absurdo,  ni  lo  digáis  a  na- 
die; pues,  aunque  no  os  creerían,  desde  aquel 
año,  en  el  reino,  ¡por  menos  de  nada  se  corta 
una  cabeza! 

CABALLERO 

Estad  tranquilos.  Yo  me  voy  ahora  mismo, 
y  salgo  del  reino  para  no  volver  ya. 

BUFÓN 

Dejándose  caer,  fatigado  >  en  la 
silla. 

¡Respiro! 

CABALLERO 

Ahuyentad  vuestro  susto. 

BUFÓN 

Es  que  el  pensarlo  sólo... 

CABALLERO 

Ofreciéndole  el  vaso. 

No  penséis,  y  bebed  más  de  este  viejo  vino, 
que  os  repondrá. 
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BUFÓN 

Reprimiendo  un  gesto }  y  volviendo 
a  levantarse,  trémulo. 

¿Qué  queréis  decir? 


CABALLERO 

Un  viejo  bufón  de  palacio  tiene  secretos  que 
le  conviene  llevarse  a  la  tumba. 

BUFÓN 

¡Me  dais  miedo,  señor!  ¡Os  lo  juro!... 

CABALLERO 

Sosegaos  y  no  juréis.  A  mí  no  me  importan 
nada  vuestros  secretos,  ni  la  suerte  de  este 
reino. 

BUFÓN 

Es  que  sois  inquietante  y  mal  pensado. 

CABALLERO 

Dad  lo  pensado  por  no  pensado,  y  acabad 
en  calma  vuestros  días.  Adiós. 

Le  da  la  mano. 
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BUFÓN 

Tomando  la  mano. 
Adiós,  señor...  ¿No  será  indiscreto  pregunta- 
ros quién  sois,  para  recordaros  como  amigo? 

CABALLERO 

Nada  indiscreto.  Soy  un  traficante  acomoda- 
do, que  viaja  ya  por  gusto.  Me  llamo  Samuel. 

BUFÓN 

Bien,  bien;  adiós,  señor  Samuel,  y  por  todos 
los  santos  del  cielo,  hasta  que  no  salgáis  del 
reino,  guardad  para  vos  solo  vuestros  pensa- 
mientos. 

CABALLERO 

Estad  seguro  de  ello.  Adiós,  señor  bufón. 

BUFÓN 

Adiós,  adiós,  señor  Samuel. 

Vase,  vacilante ;  apoyándose  en  el 
báculo  y  volviéndose  para  saludar 
reverentemente.  Luego,  para  sí,  en- 
tre dientes: 

Vaya  un  personaje  singular  y  molesto...  Llé- 
venlo pronto  lejos  mis  hados  tutelares,  y  no  lo 
traigan  más. 

Sale  por  el  fondo. 
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ESCENA  ÚLTIMA 
Caballero,  solo.  Al  final,  Hostelero 

CABALLERO 

Después  de  seguir  con  la  tnirada 
al  bufón  hasla  que  se  va,  arrella- 
nase en  el  asiento \  y  queda  un  rato 
inmóvil,  silencioso.  Luego,  muy  emo- 
cionado, se  habla  a  si  mismo,  cual 
no  podiendo  retener  el  pensamiento 
revuelto. 

¡Las  princesas!...  ¡El  bufón!  ¡1  oda  Lina  moce- 
dad evocada  y  luí  mundo  vivo  y  lejano!  ¡Cómo 
una  travesura  de  juglar  llega  a  tradición  y  da 
fe  de  todo  un  diablo!...  ¡Ah,  crómica  del  mun- 
do, quién  te  supiera  por  dentro!...  En  este  atar- 
decer y  fugaz  pasar  por  la  ciudad  de  mi  juven- 
tud, ¿quién  sospechará  de  mí,  personaje  prós- 
pero; quién  penetrará  nunca  el  secreto  que  el 
miedo  del  bufón  guarda;  quién  sabrá  jamás 
que,  mientras  vivamos,  ellas,  las  proceres,  las 
altas,  las  magníficas,  son  juguetes  de  sus  jugue- 
tes, por  obra  y  gracia  de  un  bufón  vengativo  y 
de  un  juglar  despierto? 

Óyese  ruido  de  cascabeles  y  chas- 
quidos de  tralla.  El  hostelero  entra 
por  el  fondo. 
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HOSTELERO 

Señor,  vuestra  silla  de  posta  está  pronta. 

CABALLERO 

Levantándose  brusco,  tomando* 
su  sombrero  y  cubriéndose. 

Bueno,..  Cobraos. 

Echa  una  bolsa  sobre  la  mesa. 

HOSTELERO 

Sopesándola. 
Os  daré  el  cambio. 

CABALLERO 

Quedaos  con  ella.  Adiós. 

HOSTELERO 

Dios  guarde  muchos  años  a  vuestra  exce- 
lencia. 

Sale  el  caballero. 

HOSTELERO 

Remirando  la  bolsa  y  sacando* 
las  monedas. 

¡Oro!...  ¡Si  todos  pagasen  asíl...  Debe  ser  un 
príncipe,  que  viaja  de  incógnito... 


FIN  DEL  CUENTO 


DON  JUAN  DE  CARILLANA 

COMEDIA  EN  DOS  ACTOS 
Y    TRES  CUADROS 


Tened  en  cuenta  la  realidad,  pero 
apoyad  en  ella  un  pie  solo. 

El  maestro  de  Wbimar. 

...  Paseando,  en  amigable  charla,  con  varios 
conocidos  recientes,  encontrados  al  azar  en  la 
reposada  peregrinación  por  lugares  y  villo- 
rrios a  que  me  lleva  alguna  vez  mi  curiosidad 
de  espectador,  encontré,  al  internarnos  por 
una  calle  ancha  y  solitaria,  un  palacio  grande, 
cuya  construcción  ostentosa  y  sólida  era  una 
desarmonía  en  la  sencilla  modestia  de  las  de- 
más moradas. 

Pregunté  de  quién  era  aquella  vivienda,  y 
uno  de  mis  compañeros  de  caminata  me  dijo 
en  tono  de  indiferencia:  —  «La  casa  de  don 
Juan» — .  Pregunté  más,  y  en  un  estilo  llano  y 
frío,  de  comento  vulgar,  me  fueron  contando 
de  la  morada  y  de  la  vida  del  señor  de  Carilla- 
na...  Llegó  a  mis  oídos  toda  una  historia  nove- 
lesca, tan  real  y  tan  sencillamente  humana, 


162  JACINTO  GRAU 

dentro  de  su  hilaza  de  aventuras,  que  pareció- 
me inaudito  no  hubiera  aún  en  el  mismo  pue- 
blo encontrado  cronista  que,  sin  poetizarla,  que 
harta  poes  a  tenía  esta  vez  la  historia,  la  reco- 
giese siquiera  en  vulgar  romance. 

...  Seguí  interrogando,  visité  viejecitas  seño- 
ras y  pulcras,  con  manos  azufradas  y  nudosas, 
y  ancianos  temblones  y  señoriles,  recluidos  en 
caserones  vetustos;  anduve,  en  fin,  de  encuesta 
por  el  pueblo,  y  supe  del  don  Juan  de  esta  co- 
media abocetada,  el  cual  ha  perdido  mucho  al 
deformarse  en  los  límites  i  i  hospitalarios  de 
una  fábula  escénica,  en  dos  actos  y  tres  cua- 
dros, amoldada  al  gusto  corriente.  Herejía  era 
llevar  sin  espacio  y  solemnidad  al  galán  caba- 
llero a  un  escenario;  pero  ¿qué  hombre  de  le- 
tras se  para  hoy,  entre  nosotros,  en  barras  y 
herejías?...  Después  de  todo,  era  preferible  pre- 
sentarlo como  fuera,  a  dejarlo  vivir  en  la  in- 
cógnita conseja  de  un  pueblo  i  educido.  Legar 
a  otro  más  afortunado  la  presentación  de  Cari- 
llana,  fuera  sobrada  abnegación,  que  no  tiene 
el  escritor  oscuro  que,  como  yo,  empezó  por 
ejercer  oficios  de  gacetillero  de  ocasión,  y 
aprendió  en  ese  oficio  a  ser  indiscreto  y  a  ser 
pregonero. 
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Nada  tuvo  que  inventar  el  pseudo  autor  de 
esta  fábula.  Se  limitó  sólo  a  tratar  de  sentir  y 
de  comprender  al  hidalgo  altivo  y  andariego 
galanteador,  que  si  cantó  como  el  gallo  des- 
pués de  cada  conquista,  fué  también  como  el 
hombre  que  más  tarde  imaginó  Stendhal,  por- 
que si  obró  como  don  Juan,  sintió  como  Wer- 
ther,  padeció  amarguras  y  nostalgias,  derramó 
lágrimas,  gustó  más  del  dolor  que  del  placer, 
y  se  fué  de  la  existencia  con  mucho  menos  es- 
truendo que  el  burlador  clásico,  pero  con  bas- 
tante más  conciencia  del  vivir,  pasando  por  el 
mundo  en  perpetua  romería  galante,  llegando 
a  lo  grotesco  en  la  vanidad  y  a  la  fanfarronería 
en  el  gesto,  sin  dar  nunca  en  lo  grosero,  y  de- 
jando en  cada  alto  del  camino  pena  y  des- 
encanto, y  en  vez  de  desmayar,  como  un  cual- 
quiera, prosiguió,  de  posada  en  posada,  po- 
niendo en  todo  locura,  exaltación  y  nobleza. 

Él  supo,  lo  mismo  que  el  filósofo,  cuán  vana 
es  la  universal  ilusión;  pero  supo  también,  al 
igual  que  el  mozo  alegre  y  que  el  diablo  del 
Fausto,  cómo  es  árida  toda  teoría  y  jugoso  el 
árbol  de  la  vida...  Y  un  día,  en  el  otoño  de  su 
existencia,  alcanzó  el  inmenso  goce  de  la  tris- 
teza infinita,  se  miró  al  espejo  con  la  mano 
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puesta  en  el  pecho,  se  acordó  de  Jorge  Manri- 
que, y  fué  ya  para  siempre  una  representación 
más  del  hombre  que  evocaba  ha  poco  Azorín, 
con  versos  de  Garcilaso.  Vió  que  ya  nadie  le 
podría  quitar 

...  tel  dolorido  sentir». 
Madrid,  191 3- 


PERSONAS  DE  LA  COMEDIA 


DON  JUAN  DE  CARILLANA,  cincuenta  años  es- 
plendorosos. Ni  arrugas  ni  canas.  Sólo  unos  ojos 
negros,  lucientes  y  penetrantes,  acusan  lo  vivido. 
Obscuros  los  cabellos  y  ondulada  la  patilla  corta,  a 
usanza  de  la  época.  Afeitado  el  rostro,  de  un  blanco 
dorado.  Señoril  talante.  Grandes  aires  y  maneras. 

DOÑA  CLARITA  DE  CARILLANA,  tía  de  Don 
Juan.  Solterona,  viejecita,  apergaminada,  muy  com- 
puesta, limpia  y  redicha.  Cabellos  abundantísimos 
y  como  la  nieve. 

GUADALUPE,  ama  de  llaves  de  Don  Juan.  Comadre 
rústica,  gruesa  y  picotera,  de  ancho  rostro  encen- 
dido, al  igual  de  esas  lunas  coloradas  como  sandías, 
de  cándido  cromo.  Cuenta  nueve  lustros,  algunos 
cabellos  grises  en  su  negro  pelo  abundoso,  y  es  tan 
lisa  y  llana  de  ánimo,  cual  fresca  y  sanota  de  cuer- 
po. Sus  bondades  son  tantas,  como  las  licencias 
que  le  otorgan  en  la  casa  su  antigua  servidumbre 
y  complacencia. 

LA  SERENO,  antigua  moza  de  partido  y  generosa  del 
pueblo.  Es  ya  una  mujeraza  desgreñada  y  avejenta- 
da, vestida  con  remiendos  y  pobrezas.  En  la  cara 
simple  y  bonachona,  que  fué  hermosa,  un  dolor 
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manso  y  resignado  y  las  primeras  injurias  del  tiem- 
po, en  tristeza  de  arrugas.  La  boca,  caída  en  dos 
pliegues  de  amargura,  conserva  todavía  nitideces 
de  una  dentadura  perfecta,  vencedora  de  los  años. 

BLANQUITA,  una  zagalilla,  al  servicio  de  la  dama 
envelada. 

UNA  MOZA  VENDEDORA. 

VECINA  PRIMERA..  |  Tres  comadres  del  lugar, 
VECINA  SEGUNDA .  \      entradas  en  años  y  en 
VECINA  TERCERA. .  J  malicias. 
EL  DUQUE  DE  VENDARA,  un  hombre  de  poca 

edad  y  de  mucho  empaque  y  aplomo. 
ANDRÉS,  criado  de  Carillana.  Muchacho  acicalado  y 

fachendoso. 

UN  MOZO  JARDINERO.  |  Lugareños,  al  servicio  de 

TURIANO  J     la  casa  de  Carillana. 

DOS  CRIADOS  EXTRANJEROS,  de  la  dama  en- 
velada. 

DOS  POSTILLONES  Y  DOS  CRIADOS,  del  séqui- 
to del  Duque, 
CHIQUILLOS. 


La  acción  en  un  pueblo  grande  y  atrasado,  del  in- 
terior de  Castilla.  Época  de  1810  a  1820.  Trajes  y 
usos,  los  de  ese  tiempo  en  España,  sin  determinado 
color  local. 


ACTO  PRIMERO 

CÜADRO  PRIMERO 

Sala  vetusta  y  grande  de  la  casa  solariega  de  los 
Carillana.  Arquitectura  renacimiento.  Pinturas 
al  fresco  en  el  techo.  De  los  muros  cuelgan  re- 
tratos al  óleo  de  damas,  un  zapatito  de  seda  bordado 
en  oro  y  algún  que  otro  juego  de  abanicos  y  quitaso- 
les diminutos,  combinados  a  manera  de  trofeos  feme- 
ninos. Sillería  antigua  de  damasco  rojo.  En  el  fondo, 
a  la  derecha,  un  balcón  entreabierto,  bajo,  casi  al  ni- 
vel de  la  calle,  y  a  la  izquierda  reja  con  tiestos  de  flo- 
res. Arrimada  a  la  pared,  entre  balcón  y  reja,  una  vi- 
trina enorme,  panzuda,  llena  de  dijes,  camafeos,  es- 
maltes, collares,  guantes,  mantillas  de  blonda  y  más 
prendas  diversas  de  mujer.  Adosada  a  la  pared  de- 
recha, una  consola  dorada,  con  gran  espejo  encima, 
llena  también  de  objetos  de  dama.  Todos  ordenados 
cuidadosamente.  A  la  derecha,  puertecilla  pequeña. 
Enfrente,  a  la  izquierda,  otra  puerta  ancha,  de  made- 
ra, con  escudo  sobre  el  dintel. 

ESCENA  PRIMERA 

ANDRÉS,  ante  el  espejo  de  la  consola,  terciándose 
una  capa  y  un  sombrero  de  amplias  alas,  va  y  vie- 
ne, admirando  su  apostura. 

ANDRÉS 

Temblaría  por  mi  amo,  si  juntos  empren- 
diésemos una  empresa  amorosa. 

Larga  mirada  al  espejo. 
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El  será  más  señor,  más  repulido  en  el  decir; 
pero  esta  figura,  esta  ligereza  graciosa  de  mi 
cuerpo, 

Pavoneo  y  paseo, 

este  andar  garboso,  si  lo  tuvo,  ya  no  lo  tiene 
mi  señor...  Por  eso  se  malogra  su  última  con- 
quista. Cuanto  más  verde  está  la  dama,  más 
amarillo  se  va  poniendo  don  Juan  de  Carillana. 

Paseito,  mirándose  la  punta  de 
los  pies, 

ESCENA  II 

El  mismo  y  GUADALUPE,  que  entreabre  la  puerta 
de  la  izquierda  y  se  detiene  indignada  al  ver  los 
gestos  de  ANDRES,  volviendo  a  cerrarla  en  segui- 
da, sin  dejar  más  que  un  pequeño  resquicio,  por 
el  que  mira. 

ANDRÉS 

Afirmándose  la  capa  y  ladeando 
el  sombrero. 

¿Y  esta  mi  actitud,  de  desdén  burlón  y  arro- 
gante? Con  ella  enternecí  yo  hasta  a  las  amadas 
de  mi  señor.  ¡Todas  le  elogiaron  al  criado!  Yo 
no  recorto,  no  floreo  como  él  con  las  palabras; 
pero,  en  cambio,  me  balanceo  como  una  pal- 
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mera  de  jardín.  |Son  veinticinco  años,  diantre! 
¡Veinticinco  años  lucidos,  y  unas  piernas!... 

Las  cruza  y  descruza  varias  ve- 
ces ante  el  espejo. 

Unas  piernas  que  bordan  marchando  lo  que  la 
palabra  calla.  Y  encima  de  ellas  un  cuerpo... 
¿Por  qué  no  decírmelo  si  lo  veo? 

Otra  mirada  tierna  al  espejo. 

Un  cuerpo  ligerito,  llenito,  flexible,  más  eficaz 
que  veinte  discursos  rameados...  A  las  mujeres, 
por  los  ojos. 

Nuevo  pavoneo  y  paseo. 

¿Qué  me  falta  a  mí  para  igualar  a  mi  amo?  ¿Qué 
me  falta,  vamos  a  ver?  Dinero  y  señorío  sólo. 

GUADALUPE 

Desde  la  puerta,  que  abre  brus- 
camente. 

Seso  es  lo  que  te  falta,  majadero,  seso. 

ANDRÉS 

Volviéndose  pronto. 
Hola.  ¡Esas  tenemosl  ¿Usted  ahí  de  espantajo? 
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GUADALUPE 

¡Tú  sí  que  eres  un  espantajo!  Tan  guillado 
está  el  amo  como  el  criado. 


ANDRÉS 

Mirándola  de  alto  abajo,  eneas- 
queidndose  más  el  sombrero  y  re- 
quiriendo la  capa. 

Quítese  usted  de  ahí,  so  fenómeno.  No  me 
criaron  a  mí  para  que  me  vieran  esos  ojos  pita- 
ñosos que  tiene  usted  por  ventanas. 

GUADALUPE 

Vete  y  que  te  remienden  la  sesera,  si  tiene 
remedio,  que  lo  dudo. 

ANDRÉS 

Poniéndose  en  jarras. 
¡Guadalupe,  Guadalupe!... 

GUADALUPE 

Remedándolo. 
¡Mentecato,  mentecato!... 
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¡Que  va  usted  a  oírmel 

GUADALUPE 

Ya  te  he  oído  bastante,  y  no  me  he  muerto 
de  risa  porque  pudo  más  la  lástima. 

ANDRÉS 

¿Lástima  a  mí?  ¿A  mí  lástima?  ¡A  mí! 

GUADALUPE 

Estás  para  que  te  enseñen  ¡Bonita  fachal  An- 
da, contonéate,  hijo,  contonéate. 

ANDRÉS 

¿Es  envidia  o  caridad?  Qué  más  quisiera  us- 
ted que  poder  cambiar  conmigo. 

GUADALUPE 

Por  menos  encierran  a  muchos. 
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ESCENA  III 

Los  mismos  y  el  mozo  JARDINERO,  que  entra  por 
la  izquierda,  llevando  un  gran  azafate  de  mimbres 
lleno  de  flores. 

JARDINERO 

Las  flores  de  la  tarde. 

Déjalas  caer  sobre  una  silla. 

GUADALUPE 

¿Hasta  cuándo  va  a  durar  eso? 

ANDRÉS 

¿Y  a  usted  qué  le  importa? 

GUADALUPE 

Tú  calla,  y  guarda  esas  prendas  para  car- 
naval. 

JARDINERO 

Eso  va  a  durar  hasta  que  se  arrase  el  huerto 
del  to.  En  quince  días  está  ya  casi  pelao.  Y  es- 
taba hermoso  de  veras.  Entre  unas  y  otras,  ca- 
rretadas de  flores  había. 

GUADALUPE 

Claro.  ¡A  ramo  por  hora! 
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JARDINERO 

[Cuidado  que  hemos  cogido  floresl  El  señor 
amo  no  desdeñó  ninguna.  Hasta  los  girasoles  y 
los  dondiegos  de  noche  mandó  cortar. 

GUADALUPE 

[Pues  estamos  empezando!  A  este  paso  se- 
guirán al  huerto  los  jardines  de  la  casa  de 
Monte  Alto  y  los  parques  del  coto.  Ya  se  sabe: 
flor  nacida,  flor  cortada  para  esa  pindonga. 

JARDINERO 

Ya  volverán  a  nacer.  Si  viene  el  amo,  dígale 
que  no  encontré  más  rosas  blancas...  Tres  ca- 
pullitos  quedan,  que  pronto  medrarán. 

Vase  el  mozo  JARDINERO.  An- 
drés quítase  capa  y  sombrero  y  va 
escogiendo  florecillas  diminutas  y  con 
las  que  hace  un  ramito. 

GUADALUPE 


No  te  descuides.  ¡Cuidado  no  llegue  tarde  ese 
primor! 
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ANDRÉS 

Hay  que  poner  dos  ramos  ai  día,  colgando 
del  llamador.  El  de  la  mañana  lo  puse  yo  mis- 
mo. Falta  el  de  la  tarde.  Si  el  señor  no  lo  en- 
cuentra hecho,  lo  pagarán  mis  espaldas. 

GUADALUPE 

Ahí  me  las  den  todas. 

ANDRÉS 

La  dejo  a  usted  como  cosa  perdida. 

ESCENA  IV 

Los  mismos  y  una  VENDEDORA  que  cruza  delante 
de  la  reja. 

VENDEDORA 

Voceando. 

Lo  llevo  buenooo...  Judías  como  la  sedaaa,.. 
Lechuga  y  cebolla  nueva...  Lo  llevo  bueno,  lo 
llevo  bueno...  Judías  como  la  seda...  Lechuga  y 
cebolla  nuevaaa... 
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ANDRÉS 

Dejando  el  ramito  sobre  el  aza- 
fate y  dirigiéndose  rápido  a  la 
reja. 

Es  la  Miguela.  ¡Bonita  como  un  esmalte  de 
los  que  guarda  el  amol 

Llamando. 

Eh...  Miguela...  Miguelaaa... 

Esta  se  detiene  y  va  también  a 
la  reja,  soltando  la  cesta  en  el  suelo. 

GUADALUPE 

Déjalo,  Miguela,  y  no  pierdas  el  tiempo, 
que  no  queremos  nada. 

ANDRÉS 

Ven  acá,  sol,  y  no  escuches  a  esta  métome 
en  todo  que  tiene  aquí  el  amo. 

MIGUELA 

No  me  llame  sol,  que  yo  no  alumbro. 

ANDRÉS 

¡Más  alumbras  tú  mi  vista  que  el  dial 
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MIGUELA 

No  suelte  más  dichos,  que  yo  no  los  creo.  A 

todas  las  mozas  festeja  y  saca  coplas  y  de  nin- 
guna se  prenda.  ¡Cómpreme,  seña  Lupel 

GUADALUPE 

No,  hija,  no.  No  toma  el  amo  más  legum- 
bres que  las  de  sus  huertos. 

MIGUELA 

A  propósito  del  amo.  Le  acabo  de  ver,  tan 
currutaco  como  siempre,  con  el  paraguas  coló 
rao,  que  no  suelta,  y  un  manojillo  de  flores  en 
la  mano.  La  casa  rondaba  de  esa  damisela  que 
esconde  el  rostro,  como  si  pecado  fuera  el 
mostrarlo.  La  damisela  no  se  asomaba,  pero 
vuestro  señor  sí  lucía  el  garbo.  Años  tiene,  y 
mozo  aún  parece. 

GUADALUPE 

No  se  lo  cuentes  al  criado,  que  tiene  menos 
atadero  que  el  amo. 

ANDRÉS 

¿Quiere  usted  callarse  o  no? 
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GUADALUPE 

Hablo  porque  me  da  la  gana. 

ANDRÉS 

[Siempre  ha  de  meter  cuchara!  Mi  amo,  Mi- 
guela, vive  en  otros  mundos  más  finos  y  ade- 
lantados. Muchas  ciudades  ha  recorrido,  y  en 
lances  de  amor  y  fortuna  se  pasa  la  vida,  como 
su  tocayo  el  don  Juan  español,  que  hasta  en 
óperas  lo  cantan  en  otras  tierras 

MIGUELA 

¿Y  qué  son  óperas? 

GUADALUPE 

Patrañas  de  éste.  Diversiones  de  herejes. 
Embusteros  son  amo  y  criado. 

ANDRÉS 

Operas  son  comedias  como  las  que  habéis 
visto  alguna  vez  en  el  teatro  del  pueblo,  sólo 
que,  en  lugar  de  hablar,  cantan  los  cómicos, 
que  visten  mejor  que  todos  los  grandes  de  la 
corte. 
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MIGUELA 

¿Y  dónde  ha  visto  usted  eso? 

ANDRÉS 

En  Viena,  y  en  un  condado  alemán,  y  en 
Barcelona,  y  en  Madrid,  donde  me  crié  y  me 
tomó  el  amo  por  criado. 

GUADALUPE 

¡Valiente  alhaja  tomó! 

ANDRÉS 

Todas  las  hermosas  que  corteja  el  amo,  tie- 
nen miradas  dulces  para  mí. 

MIGUELA 

¿Es  verdad  que  tiene  por  esos  mundos  mu- 
chas novias  su  amo  de  usted? 

ANDRÉS 

¿Que  si  tiene?  A  montones  de  montones.  ¡Y 
más  guapasl  Pero  ninguna  te  llega  a  ti,  Mi- 
guela. 
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MIGUELA 

Deje  los  requiebros  de  una  vez. 

ANDRÉS 

Requiebros  no  son  las  verdades.  Tuyo  es  mi 
palmito  si  me  quieres. 

MIGUELA 

Guárdese  usted  el  palmito  para  otra,  que 
para  mí  no  sirve. 

ANDRÉS 

Malitas  se  han  puesto  muchas  por  él. 

MIGUELA 

Sería  de  empacho. 

GUADALUPE 

Eso,  hija,  de  empacho.  Mala  estoy  yo  tam- 
bién de  sufrirlo. 
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ESCENA  V 

Los  mismos  y  TRES  VECINAS  VIEJAS  que  cruzan 
y  se  detienen  ante  la  reja. 


MIGUELA 

Recogiendo  su  cesta  y  encarán- 
dose con  las  vecinas. 

Judías  como  la  seda...  Cebolla  de  la  nueva... 
Lo  traigo  buenooo... 

VECINA  PRIMERA 

No  queremos,  hija,  no  queremos. 

VECINA  SEGUNDA 

¿Cómo  están  en  la  casa  de  don  Juan? 


GUADALUPE 

Están  sin  juicio,  como  siempre. 


VECINA  TERCERA 

Formando  corro  con  sus  com- 
pañeras en  actitud  de  chismorreo , 

Por  ahí  vimos  al  señor. 
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La  casa  de  ésa  rondaba. 

VECINA  SEGUNDA 

Como  acostumbra. 

VECINA  TERCERA 

Una  florecilla  dejó  en  la  reja. 

GUADALUPE 

No  me  lo  digan,  que  se  me  pudre  la  sangre. 

ANDRÉS 

¿Pero  a  usted  qué? 

GUADALUPE 

A  mí,  na.  Pero  ley  le  tengo,  que  en  la  casa 
espigué  y  me  da  pena  ver  a  todo  un  señor  de 
Carillana,  de  una  familia  tan  rica  y  antigua,  ser 
la  befa  del  pueblo. 

ANDRÉS 

¿Y  qué  nos  importa  a  nosotros  el  pueblo? 
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GUADALUPE 


¡A  nosotros!  ¡Como  si  tú  fueras  otro  Carilla- 
na!  Es  lo  que  me  quedaba  por  oír. 

VECINA  PRIMERA 

En  casa  de  Cirilo,  el  talabartero,  se  hacían 
comentos. 

VECINA  SEGUNDA 

En  todas  partes  se  hacen  comentos. 

MIGUELA 

Cargando  con  la  cesta. 

Vaya,  con  Dios  se  queden  ustedes,  que  se 
va  la  tarde  y  no  vendo. 

ANDRÉS 

Adiós,  hurí. 

MIGUELA 

No  me  ponga  usted  más  motes. 

Vase  voceando. 

Judías  como  la  seda...  Cebolla  de  la  nueva... 
Cebolla  de  la  nuevaaa... 
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VECINA  TERCERA 

Humor  es  el  de  don  Juan.  Cortejar  así  a  una 
señorona  que  se  esconde  la  cara,  las  pocas  ve- 
ces que  sale  a  pie. 

VECINA  PRIMERA 

Siempre  velada. 

VECINA  SEGUNDA 

Algún  mal  tendrá  cuando  se  tapa. 

GUADALUPE 

¡No  me  hablen  más!  ¡Toda  la  gente  en  la  calle 
ha  de  murmurarlo  y  reírlo I 

ANDRÉS 

¡Vaya  una  gente!  Chiquillos  sucios,  algunos 
curas  y  grupos  de  frailes  y  beatas,  viejas  como 
vosotras.  ¡Calles  más  desiertas  que  las  de  este 
pueblo!  Y  no  fisgoneen  ustedes  más.  Aquí  no 
deben  mirar  más  ojos  que  los  de  los  mozas 
guapas.  Largo,  largo,  que  por  allí  llega  el  amo. 

Vuélveme  las  comadres,  como  fi- 
jándose en  el  que  llega. 
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VECINA  SEGUNDA 

Es  verdad.  Por  allí  viene. 

VECINA  TERCERA 

Mejor  es  que  no  nos  encuentre  aquí. 

ANDRÉS 

Sí,  mejor  es.  Yo  me  voy  a  concluir  el  ramo. 

Vuelve  junto  a  las  flores  y  péne- 
se a  atar  el  r amito. 

VECINA  PRIMERA 

Vamonos,  vámonos.  Hasta  la  vista,  seña 
Lupe. 

VECINA  SEGUNDA 

Que  haiga  salú,  seña  Lupe. 

VECINA  TERCERA 

Con  Dios,  seña  Lupe. 

Vanse  prontas  las  tres. 


GUADALUPE 

Él  sea  con  todos. 
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ESCENA  VI 

ANDRES,  GUADALUPE  y  DON  JUAN  DE  CARI- 
LLANA,  que  asoma  por  la  reja.  Viste  frac  azul  y 
pantalón  claro.  Lleva  un  quitasol  rojo  bajo  el  brazo 
y  un  manojillo  de  albahaca  y  florecillas  silvestres 
en  la  mano. 

CARILLANA 

Encarándose    con    Guadalupe  % 
frente  a  la  reja. 

Echa  la  cortina. 

GUADALUPE 

Fué  Andrés  quien  la  descornó,  señor. 

CARILLANA 

No  te  pregunto  quién  la  descorrió.  Te  digo 
sólo  que  la  eches.  Siempre  te  encuentro  de  pa 
lique. 

GUADALUPE 

Crea  el  señor  que  esta  vez... 

CARILLANA 

Ni  esta  vez,  ni  la  otra,  quiero  comadreos,  es- 
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tando  yo  en  el  pueblo.  Tiempo  tienes,  cuando 
viajo,  de  ser  picotera  a  mis  espaldas. 

Vase  en  busca  de  la  puerta  de  en- 
trada. 


ANDRÉS 

Dando  los  últimos  toques  al  ra- 
mito. 

¿No  lo  dije  yo?  Se  la  va  usted  a  cargar. 


GUADALUPE 

Echando  la  cortina. 
Tú  sí  que  te  la  vas  a  cargar.  [Lástima  de  se- 
ñor! ¡Tan  guapo,  tan  rico  y  tan  guillado! 

Entra  CARILLANA,  plantán- 
dose en  el  centro  de  la  sala  y  miran- 
do a  todos  lados)  por  entre  unos 
lentes  colgantes. 

CARILLANA 

A  ti,  Andrés,  también  te  he  dicho,  y  con 
una  vez  basta,  que  no  quiero  charloteos  con 
vecinas. 

ANDRÉS 

Fué  Guadalupe,  señor,  que  es  una  cuchare- 
tera. 
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GUADALUPE 

Tú  sí  que  eres  cucharetero.  Fué  él,  señor, 
que  empezó  a  requebrar  a  Miguela,  la  vende- 
dora. 

CARILLANA 

Bien  hizo,  si  es  guapa  y  la  galanteó  con  finu- 
ra. Requebrar  no  es  chismorrear. 

fe 

GUADALUPE 

¡Ave  María  purísimal 

ANDRÉS 

Fué  ella,  señor,  que... 

CARILLANA 

No  me  importa  quién  fué.  Ella  tiene  en  la 
casa  licencia,  a  que  le  dan  derecho  muchos 
años  de  fiel  servicio.  Tú  no  tienes  ninguna. 

Reparando  en  las  flores. 

¿Has  hecho  el  ramo? 

ANDRÉS 

Sí,  señor. 

Presentándoselo. 
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CARILLANA 

A  ver. 

Acercándosele  y  tomándole  el  ra- 

mito. 

Más  largo  y  suelto.  No  pongas  mata.  Sólo  flo- 
res. Retócalo,  cuélgalo  en  el  llamador  y  echa 
esta  carta 

Sacándola  del  bolsillo  y  dándo- 
sela. 

por  debajo  de  la  puerta.  Y  llamas  y  rellamas  y 
aguardas.  Y,  cuando  pase  tiempo  sin  que  te 
contesten,  te  vuelves. 

ANDRÉS 

Como  siempre. 

CARILLANA 

Como  siempre.  ¿Quién  acecha  ahora? 

ANDRÉS 

«  Pedro. 

CARILLANA 

¿Quién  lo  relevará? 

ANDRÉS 

Turiano. 
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CARILLANA 

Bueno.  Vé  listo. 

ANDRÉS  toma  el  r amito  y  unas 
cuantas  flores  del  azafate,  su  capa 
y  sombrero  y  y  va  hacia  la  puerta  iz- 
quierda. 

Oye. 

Detiénese  ANDRÉS. 
¿Qué  hacían  aquí  esa  capa  y  ese  sombrero? 

ANDRÉS 

Nada,  señor,  nada. 

GUADALUPE 

Mucho,  señor,  mucho.  Servían  de  gala  al  se- 
ñorito, al  que  encontré  haciendo  posturas  ante 
el  espejo. 

ANDRÉS 

Cortado. 
No,  señor...  Fué  que,  que... 

Furioso,  a  Guadalupe. 
¡Chismosa!  [Soplonal 

GUADALUPE 

¡Andál  [Así  aprenderás! 
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CARILLANA 

¡Silencio!  Delante  de  mí  atreverse... 

ANDRÉS 

Perdone  el  señor.  Fué  que... 

CARILLANA 

Fuera  lo  que  fuera.  Si  se  miró,  Guadalupe, 
bien  hizo,  que  mozo  es,  y  no  veo  mal  en  que 
se  aliñe  y  adorne. 

GUADALUPE 

¡Pobrecito! 

CARILLANA 

En  lo  que  hizo  mal  fué  en  escoger  mi  espejo 
para  consultor,  que  otros  hay  en  la  casa.  Toma. 

Quitase  el  sombrero,  que  da  a 
Andrés,  junto  con  el  paraguas.  AN- 
DRÉS tómalo  con  equilibrios,  por 
tener  las  manos  ocupadas  con  las 
flores  y  sus  propias  prendas,  que  se 
le  caen  al  suelo,  pasando  apuros 
para  cogerlas. 

CARILLANA 


Desventajas  de  traer  a  mis  habitaciones  lo 
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que  debe  estar  en  las  tuyas.  Vete,  y  haz  lo  dicho. 

Vase  ANDRÉS,  cargado  con  to- 
do, amenazando  a  GUADALUPE 
con  el  gesto. 

ESCENA  VII 

GUADALUPE  y  CARILLENA,  que,  sin  hacer  casó 
de  las  miradas  solícitas  de  la  servidora,  va  a  la  con- 
sola, deja  sobre  ella  el  manojillo  de  florecillas  de  al- 
bahaca  y  se  contempla  fijamente  en  el  espejo. 

GUADALUPE 

Después  de  una  espera. 
¿Quiere  el  señor  que  le  sirva  algo? 

CARILLANA 

No  me  sirvas  nada. 

En  voz  alta,  para  si,  en  un  sus- 
piro, y  llevándose  la  diestra  al 
pecho. 

¡Ay!  Bien  dijo  el  poeta  de  poetas: 

Cuán  presto  se  va  el  placer, 
cómo  después  de  acordado 

da  dolor. 
Cómo  a  nuestro  parescer, 
cualquiera  tiempo  pasado 

fué  mejor. 
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GUADALUPE 

Para  si. 

¡Detrás  del  uno,  el  otro! 

Alto. 

Si  para  nada  me  necesita,  me  voy. 

CARILLANA 

¿Te  dije  yo  acaso  que  te  quedaras? 

Cogiendo  el  lente  colgante  y  acer- 
cándose más  al  espejo. 

Todavía  lucen  de  juventud  mis  ojos,  que  tantas 
miradas  apasionadas  recogieron  y  tantas  her- 
mosas vieron  temblar  de  amor  en  mi  pecho. 

GUADALUPE 

¡Ay,  mi  señor  don  Juan!  Mala  me  tiene  su 
merced. 

CARILLANA 

Volviéndose. 
¿Todavía  no  te  has  ido? 

GUADALUPE 

Perdóneme  su  merced;  pero... 
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CARILLANA 

Me  es  igual  que  te  vayas  o  te  quedes. 

GUADALUPE 

Por  eso  me  estuve,  señor. 

CARILLANA 

Toda  tú  no  ocupas  para  mí  más  lugar  en  la 
casa  que  un  objeto  cualquiera  de  uso  insípido 
y  corriente. 

GUADALUPE 

|Y  que  un  Carillana  llegue  a  esto! 

CARILLANA 

Tomando  a  mirarse  y  a  hablar 
consigo  mismo  ante  el  espejo. 

¡Cincuenta  años  esplendorosos!  Ni  una  arru- 
ga. ¿Qué  mozo  puede  aventajarme? 

Soltando  el  lente  y  juntando  las 
manos  ante  el  espejo. 

Son  mis  cartas  sonatas  de  poesía,  y  cada  pala- 
bra escogida  es  de  por  sí  un  joyel  del  idio- 
ma. ¡Todo  en  vano!  La  busco,  y  me  huye.  La 
cerco,  y  burla  el  cerco.  La  escribo,  y  no  con- 
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testa.  ¡Por  primera  vez  una  mujer  me  esquival 
¡Imposible  parecel  |0  no  es  ella  mujer,  o  el 
mundo  no  es  ya  mundo! 

GUADALUPE,  indignada,  da 
media  vuelia  para  irse.  Oyese  de 
pronto  un  estrepitoso  griterío  de 
chiquillos. 


ESCENA  VIII 


Los  mismos  y  chiquillos.  Después  LA  SERENO 


CARILLANA 

Volviéndose  rápido. 

;Qué  es  eso? 

Cruza  ante  el  balcón,  abierto,  un 
grupo  de  chiquillos,  gritando: 

Eh,  eh,  eh,  eeeh...  La  Sereno,  la  Sereno,  la 
Serenoo... 

CARILLANA 

¿Qué  demonio  chillan?  ¿Qué  es  eso? 


GUADALUPE 


Na.  Unos  chiquillos  que  van  tras  ésa. 
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CARILLANA 

¿Y  quién  es  ésa? 

GUADALUPE 

La  Sereno. 

CARILLANA 

¿Y  quién  es  la  Sereno? 

GUADALUPE 

Una  vieja  desastrá,  que  fué  la  tunanta  del  lu- 
gar. Como  el  señor  amo  para  aquí  poco,  no  la 
conoce.  Tiempo  hace  que  no  se  la  ve  de  día  por 
esas  calles.  Bien  empleao  la  está  que  la  griten. 
No  sé  cómo  se  atreve  a  salir  con  la  luz  del  sol. 

Los  chiquillos  vuelven  a  cruzar, 
gritando: 

La  Sereno,  la  Sereno,  la  Serenooo... 

Deslizándose  por  la  pared,  de  es- 
paldas al  balcón,  aparece  LA  SE- 
RENO. Lleva  prendida  en  la  cabe- 
llera desgreñada  una  gran  flor  roja, 
último  resto  de  coquetería  aún  viva. 

LA  SERENO 

Apoyando  los  codos  en  la  baran- 
da del  balcón,  grita  con  todas  sus 
fuerzas  a  los  chiquillos,  que  for- 
man corro  ante  ella. 
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|Así  os  ahorquen!...  ¡No  tiréis  más  piedras!... 
(Mala  sangre  criéis,  demonios! 

CARILLANA  va  presuroso  al 
balcón.  Los  chiquillos  >  al  verle,  des- 
aparecen. 


CARILLANA 


A  LA  SERENO. 

¿Por  qué  te  apedrean? 

LA  SERENO  tornase  rápiaa, 
quedando  confusa  al  ver  a  CARI- 
LLANA. 


GUADALUPE 


¡Cómo!  ¿Va  a  hablar  su  merced  con  esa  pé 
cora? 


CARILLANA 


A  GUADAL  UPE. 

Calla,  que  tú  eres  aquí  ama  de  llaves  y  no 
consejero  mío. 

A  LA  SERENO. 
¿Por  qué  te  apedrean? 
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LA  SERENO 


[Porque  son  unos  desalmaos! 

Más  gritos  de  chiquillos.  Entra 
una  piedra  por  el  balcón.  GUADA- 
L  UPE  va  a  cerrar. 


CARILLANA 

Deteniéndola  con  el  gesto. 
Deja  el  balcón  abierto,  que  gusto  yo  de  las 
auras  de  mayo. 

Va  al  balcón  y  se  dirige  en  voz 
alia  a  los  chiquillos,  que  ya  no 
se  ven. 

Largo  de  ahí,  mocosos.  Si  salgo,  deslomo  a  uno. 
Cesan  los  gritos. 

Pronto  se  acabó. 

A  GUADALUPE, 
¿Ves?  Como  si  se  les  tragara  la  tierra.  Ni  som- 
bra de  ellos  queda. 

LA  SERENO 

¡Así  son  los  caballeros!  [Espejo  es  su  merced 
de  ellosl  No  como  los  señoritingos  del  pueblo, 
que  me  azuzan  la  chiquillería  cuando  me  en- 
cuentran. 


ig8 


JACINTO  GRAU 


GUADALUPE 

Por  deseará,  por  pindonga  y  por  borracha. 

LA  SERENO 

No  la  crea,  señor,  que  hace  años  no  cato  el 
vino. 

GUADALUPE 

Carga  de  años  está,  y  aun  tiene  humor  de 
ponerse  flores  en  los  cuatro  pelos  sucios  que 
le  quedan.  ¡Echela  de  ahí,  señor,  que  mancha 
la  casa! 

LA  SERENO 

To  son  envidias  pasadas,  señor,  que  a  más 
de  una  quité  yo  el  novio. 

GUADALUPE 

Cállate,  recondena. 

CARILLANA 

¿Cómo  se  va  a  callar  si  no  le  das  tú  ejemplo? 

LA  SERENO 

Recondená,  recondenó...  Otras  están  más  que 
yo,  y  na  les  dicen.  Ya  no  me  veréis  más,  aun- 
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que  tenga  que  pedir  limosna,  descalza  por  los 
caminos.  No  he  visto  pueblo  más  descastao  y 
sin  entrañas  que  éste.  Todos  contra  mí,  una  po- 
bre mujer  que  no  hace  mal  a  nadie.  Si  vivo,  es 
por  limosna  de  forasteros  que  vienen  de  luga- 
res más  cristianos.  De  plata  y  oro  llenó  mis 
manos,  la  otra  mañana  en  la  iglesia,  esa  sefío- 
rona  velada  que  habita  el  palacio  de  los  duques. 

CARILLANA 

Dando  un  respingo. 
¿Cómo,  cÓTio  dices?  ¿Tú  has  hablado  con  esa 
dama  velada?  ¡Tú!  ¡Tú  has  hablado  con  ella! 

GUADALUPE 

¡Ya  le  tocaron  el  registro!  ¡Dios  nos  asista! 
Vete  de  aquí,  lagarta,  mala  bruja. 

CARILLANA 

No  sólo  no  se  va,  sino  que  tú  misma  vas  a 
abrir  la  puerta  para  que  entre. 

GUADALUPE 

¡Ave  María  purísima! 
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CARILLANA 

Lo  dicho. 

LA  SERENO 

¡Entrar  yo  ahí,  señorl  ¡En  la  casa  de  los  Ca- 
rillana!  ¡Yo,  señor! 

CARILLANA 

¿No  entraste  en  la  iglesia?  Bien  puedes  entrar 
en  mi  casa,  que  es  menos  santa. 

GUADALUPE 

Yo  no  le  abro.  Aunque  me  eche  de  casa  su 
merced,  yo  no  le  abro. 

CARILLANA 

Con  mirada  imperiosa  y  en  un 
tono  de  esos  que  no  admiten  ré- 
plica. 

Tú  le  abres,  Guadalupe,  porque  yo  te  lo 
mando;  y  pronto. 

Vase  rápida  GUADALUPE. 

LA  SERENO 

¡De  raza  le  viene  la  grandeza  a  su  mercedl 
Bien  se  le  conoce  el  rango  y  el  señorío  en  lo 
bueno. 
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CARILLANA 

¡Entral 

LA  SERENO 

[Señor...  yo!  ¡Yo  en  esa  sala  que  relucel  [Mí- 
reme cómo  voy,  hecha  un  harapo! 

CARILLANA 

[Que  entres  te  digo! 

LA  SERENO  vacila  y  vase  en 
busca  de  la  puerta. 

CARILLANA 

Paseando,  nervioso,  por  la  sala. 

¡Va  a  la  iglesia!  ¡Y  yo  sin  advertir!  Esos  ma- 
jagranzas... [Y  es  generosa!  ¡Llenó  sus  manos 
de  oro  y  plata! 

GUADALUPE 

Asomando  por  la  puerta  y  dete- 
niéndose en  ella. 

Ahí  está  esa  tunanta. 


CARILLANA 

Ya  debía  estar  en  mi  presencia.  Y  tú,  vete. 
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GUADALUPE 

Cualquier  día  me  estoy  yo  de  charla  con  esa 
bribona. 

Vase y  entra  LA  SERENO,  tor- 
pe y  como  asustada. 

ESCENA  IX 
CARI  LLANA  y  LA  SERENO 

LA  SERENO 

Mirándolo  todo  atónita. 
Señor...  ¡Tiempo  hacía  que  no  me  vi  en  casa 
tan  buenal...  ¡Hasta  de  las  paredes  cuelga  ri- 
queza! Lástima  que  su  merced  esté  siempre 
fuera,  y  la  disfrute  poco. 

CARILLANA 

Siéntate,  si  quieres. 

LA  SERENO 

¡Sentarme  yo!  Perdone  su  merced,  pero  no 
sé  lo  que  me  pasa.  ¡Yo,  ante  don  Juan  de  Ca- 
rillana;  y  en  esta  facha!  ¡Si  su  merced  me  hu- 
biera visto  hace  quince  años  sólo!  El  padre  de 
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su  merced,  que  en  paz  descanse,  sí  me  cono- 
ció, y  mucho,  que  siempre  fueron  los  Carilla- 
na  amigos  de  la  alegría. 

CARILLANA 

Bueno.  Deja  eso,  y  contéstame  a  lo  que  te 
pregunte. 

LA  SERENO 

A  todo,  señor,  a  todo.  ]Si  no  tiene  una  en 
quién  desahogar  la  penal  \  Ay,  cómo  mudan  los 
tiempos!  Cuando  moza,  si  generosa  era  yo,  ge- 
nerosos eran  conmigo,  y  toda  la  flor  del  pue- 
blo, toda  la  mosconería  de  zagales  y  mozos  de 
rumbo,  serenatas  me  daban  en  la  reja,  y  alue- 
go,  cuando  fui  yo  complaciente  con  todos,  la 
faca  y  el  dinero  sacaban  por  mí  viejos  y  jóve- 
nes; que  aunque  así  me  vea  su  merced,  bonita 
era  yo  como  una  pintura,  y  rubio  como  el  sol 
este  pelo. 

Arreglándose,  maquinalmente,  la 
flor  prendida  en  los  cabellos, 

CARILLANA 

Deja  para  luego  tu  retrato,  y  dime  cómo  te 
dió  limosna  esa  señora  velada. 


204 


JACINTO  GRAU 


LA  SERENO 

A  seguida  se  lo  contaré.  Hermosa  debe  de 
ser  como  un  lucero.  ¡Y  poderosa!  Ella  sola  tie- 
ne en  arriendo  el  palacio  de  los  duques.  Dicen 
que  lo  compra  para  fundar  un  asilo. 

CARILLANA 

No  te  pregunto  eso.  ¿Cómo  te  socorrió?  ¿Te 
habló?  ¿Le  viste  la  cara? 

LA  SERENO 

No  se  la  vi;  ni  la  mano,  chiquita  como  un 
piñón,  que  llevaba  enguantada;  pero  debe  de 
ser  muy  guapa  mujer,  que  toda  la  figura  es  un 
primor  y  huele  a  gloria,  y  señora  de  alcurnia, 
que  un  caudal,  que  guardo,  dejó  en  mis  manos. 

CARILLANA 

¿Y  cómo  te  dió  limosna? 

LA  SERENO 

Yo  se  la  pedí. 

CÁRILLANA 

Cuenta,  cuenta. 
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LA  SERENO 

Me  seguían  esos  descamisados,  que  su  mer- 
ced ahuyentó  en  buena  hora,  y  crea  su  merced 
que  no  lo  olvidará  la  Sereno... 

CARILLANA 

Cuenta  lo  de  la  limosna  sólo. 

LA  SERENO 

A  lo  que  iba.  Me  seguían  los  chiquillos... 

CARILLANA 

¡Deja  los  chiquillos!  Entraste  en  la  iglesia,  y 
le  pediste  limosna... 

LA  SERENO 

Averá  su  merced.  Al  pasar  por  la  plaza  don- 
de está  la  iglesia,  huyendo  yo... 

CARJLLANA 

¡De  los  chiquillos!  ¡Ya  lo  entiendo!  Vamos  a 
la  limosna. 

LA  SERENO 

Iba  yo  ciega  de  coraje...  Púseme  a  llorar,  sin 
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poderlo  remediar,  al  entrar  en  la  iglesia,  y  venía 
ya  para  echarme  el  escuchimizao  del  sacristán, 
con  aquella  cara  podría  y  sin  dientes... 

CARILLANA 

Conozco  al  sacristán.  A  la  limosna. 

LA  SERENO 

A  seguida.  Pues,  cuando  apareció  el  sacris- 
tán, se  acercó  a  mí  la  dama  velada. 

CARILLANA 

Poniendo  toda  su  alma  en  el  re- 
lato. 

¿Se  acercó  a  ti,  dices? 

LA  SERENO 

Sí,  señor,  sí;  a  mí,  a  mí.  Y  acercándose,  me 
dijo  dice:  ¿Por  qué  llora  usted?  Y  yo  la  dije  lo 
que  me  pasaba. 

CARILLANA 

¿Y  ella? 

LA  SERENO 

Ella  me  preguntó  por  qué  me  seguían  los 
chiquillos,  y  díjela  yo  que  me  llamaban  la  Se- 
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reno,  porque  para  quitarme  de  la  malqueren- 
cia del  pueblo  no  salía  yo  más  que  por  la  no- 
che. Ella  entonces  me  dijo  que  por  qué  no  de- 
jaba el  pueblo  y  me  iba  a  una  ciudad  a  em- 
plearme en  cualquier  menester,  y  la  contesté 
yo  que  por  no  hacer  el  viaje  a  pie,  sin  amparo 
ni  guía;  y  ella,  detuvo  con  un  gesto  de  reina,  al 
repodrió  sacristán,  que  por  respeto  a  la  sefíoro- 
na  se  estuvo  quieto,  y  sacó  una  bolsita  de  oro, 
con  mucha  pedrería  en  los  cantos,  la  abrió,  y 
me  dio  un  puñao  de  monedas,  todas  de  oro  y 
plata,  y  me  aconsejó  que  me  fuera  del  lugar. 

CARILLANA 

¿Y  qué  más? 

LA  SERENO 

Nada  más  me  dijo.  Quise  besarla  yo  la  mano 
y  se  alejó  sin  permitirlo,  poniéndose  a  mirar  las 
pinturas  de  las  capillas;  y  yo  me  fui  a  la  calle. 

CARILLANA 

Dime,  dime  si  por  entre  el  velo  no  pudiste 
verla  parte  de  la  cara,  o  el  color  de  los  cabellos. 

LA  SERENO 


Nada  pude  ver,  que  escura  es  la  iglesia  y  es  • 
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pesa  era  la  toca,  pero  oí  su  voz  queda  y  amo- 
rosa, y  dióme  en  la  nariz  aquel  olor  a  gloria... 

CARILLANA 

¿Y  nada  más? 

LA  SERENO 

Nada  más,  señor. 

CARILLANA 

Sacando  una  bolsa  y  de  ella  unas 
monedas. 

Toma  este  oro.  Júntalo  al  de  la  dama  y  es- 
cucha también  un  consejo,  que  vale  más  que  el 
oro. 

LA  SERENO 

¡Bendito  sea  su  mercedl 

CARILLANA 

Vete  a  ciudad  grande,  que  ya  tienes  para 
ello. 

LA  SERENO 

[Mala  sangre  hay  en  este  pueblo  para  mí! 

CARILLANA 

Y  en  todos  la  habrá.  Los  pecados  en  luga- 
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res  pequeños,  aunque  sean  pasados,  no  pueden 
salir  a  la  calle  sin  disfraz,  cuando  sólo  a  ellos 
se  tiene  por  caudal.  Anda,  toma  este  oro  y 
vete. 

LA  SERENO 
Tomándolo, 

Dios  conserve  a  su  merced.  Déjeme  besar 
su  mano. 

CARILLANA 

Vete  y  no  beses  nada,  que  bastante  has  be- 
sado sin  fruto  en  tu  vida. 

LA  SERENO 

No  me  voy  sin  besarle  a  su  merced  la  mano. 
Cuando  yo  era  moza  hubiera  enloquecido  por 
su  merced,  como  enloquecí  por  su  padre.  |Ay, 
si  él  me  viera  ahora!  ¡Castillos  arruinan  los 
años!  La  mano,  señor,  la  mano. 

Besándosela. 

¡Más  loca  es  la  suerte  que  aspa  de  molino  en- 
tre dos  vientos!  Los  que  más  deben  a  la  Sere- 
no y  vieron  mi  hermosura,  me  azuzan  perros  y 
chiquillos.  Los  que  nada  obliga  y  sólo  ven  mis 
pobrezas  y  vejeces  de  ahora,  llenan  de  oro  mis 
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manos.  ¡Más  loca  es  la  suerte!..  |Dios  guarde  a 
su  mercedl 

Vase. 

CARILLANA 

Siguiéndola  hasta  el  quicio  de  la 
puerta,  por  la  que  grita. 

Guadalupe,  Guadalupeee...  Enséñale  el  ca- 
mino. 

GUADALUPE 

Asomándose,  sin  entrar. 
Y  la  cruz  como  al  diablo,  para  que  no  vuelva. 

ESCENA  X 

CARILLANA  y  TURIANO,  que  entra  jadeante  por 
la  puertecilla  derecha.  Después  GUADALUPE. 

TURIANO 

Señor,  señor... 

CARILLANA 

¿Qué  hay,  Turiano? 


TURIANO 

¡Vengo  echando  los  bofes! 
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CARILLANA 

Ya  lo  veo.  ¿Qué  hay? 

TÜRIANO 

Nuevas,  nuevas  hay. 

CARILLANA 

¿Nuevas  dices? 

TÜRIANO 

Nuevas  y  no  malas,  aunque  pocas. 

CARILLANA 

¡Dilas  al  punto! 

TÜRIANO 

Cuando  llegué,  el  ramo  de  la  mañana  no  es- 
taba ya  en  el  llamador. 

CARILLANA 

|Vaya  unas  nuevasl  Lo  arrancarían  los  chi- 
quillos y  lo  pasearían  en  guisa  de  bandera.  Es- 
toy deseando  encontrármelos.  Sin  hacerles 
daño  mayor,  acabaré  con  el  juego. 
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TURIANO 

Esta  vez  no  fueron  los  chiquillos.  Lo  retiró 
y  llevó  dentro  la  Blanca,  por  orden  de  su  ama. 


CARILLANA 

¿Cómo  lo  sabes? 

TURIANO 

Por  la  misma  Blanca. 

CARILLANA 

Si  te  equivocas  o  me  engañas,  te  parto  en 
dos. 

TURIANO 

|Ni  en  mediol  Lo  que  más  quiero  son  mis 
huesos. 

CARILLANA 

Por  ellos  te  recomiendo  tiento  y  verdad  en 
lo  que  dices.  ¿Qué  más? 


TURIANO 

Poco  más.  Llegó  Andrés,  puso  el  ramo,  lla- 
mó, rellamó,  esperó,  echó  la  carta  por  debajo 
de  la  puerta  y  quedóse  en  mi  puesto.  Al  irme 
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yo,  encontré  a  mi  lado  a  la  Blanca,  que  sólo 
me  dijo  estas  palabras:  El  ama  manda  ahora 
tomar  el  ramo  y  dejarlo  dentro. 

CARILLANA 

¿Y  qué  hace  con  él?  |VivoI  [Contesta! 

TURIANO 

No  lo  sé,  que  la  Blanca  no  me  lo  dijo. 

CARILLANA 

Habérselo  preguntado,  animal. 

TURIANO 

Ya  sabe  el  señor  que  la  zagalilla  esa  da  en 
callar  y  nadie  la  arranca  palabra.  Sólo  añadió 
que  luego  vendría  a  hablar  con  su  merced. 

CARILLANA 

¡Por  ahí  debías  haber  empezado,  zopenco! 

TURIANO 

|Si  el  señor  no  me  deja  explicar!... 

CARILLANA 

Tu  poca  maña  es  causa  de  todo,  badulaque. 
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TURIANO 

Mucho  es  que  después  del  tiempo  que  lle- 
vamos así  mande  entrar  los  ramos  ahora  y  en- 
víe aquí  a  la  Blanca. 

CARILLANA 

Sacudiéndole  por  el  brazo . 
¡Torpel  La  dama  estuvo  en  la  iglesia  y  no  me 
advertiste!  |No  servís  para  nada!  |Mostrencosl 

TURIANO 

Si  fué,  sería  con  el  alba,  que  entre  todos  nos 
hemos  ido  relevando  durante  el  día,  y  nada  he- 
mos visto. 

CARILLANA 

¡Vaya  una  excusa!  Fuera  cuando  fuera.  Des- 
de hoy  me  rondáis  día  y  noche  y  me  avisáis 
cuando  asome.  Y  no  dejéis  la  guardia  por 
nada.  ¿Entiendes? 

TURIANO 

Entiendo,  señor. 

CARILLANA 

Perfectamente.  Vete  con  dos  mil  diablos,  y 
déjame  en  paz. 
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TURIANO 

Muchos  diablos  son  esos  para  un  hombre 
solo. 

CARILLANA 

Levantando  una  silla  para  tirár- 
sela a  TURIANO,  que  huye  despa- 
vorido por  la  izquierda. 

[Idiota!  ¡Venirme  a  mí  con  gracias,  que  son 
desgracias!  ¡Zoquete! 

Torna  a  su  paseo,  exclamando  a 
grandes  voces. 

Más  rarezas  y  misterios,  que  son  burlas.  Yo  me 
las  cobraré  caras.  No  se  juega  conmigo  impu- 
nemente, y  menos  en  este  pueblo,  que  es  mi 
casa. 

Oscurece. 

GUADALUPE 

Entrando  con  dos  velones  encen- 
didos, que  deja  en  la  consola. 

Las  luces,  señor. 

CARILLANA 

Remedándola,  sin  dejar  su  paseo. 
¡Las  luces,  señor!  Siempre  con  esa  voz  com- 
pungida de  beata  lastimera. 
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GUADALUPE 

Yéndose  presta. 
¡Malos  vientos  soplan  hoyl 

TURIANO 

Volviendo  a  asomar  por  donde  se 
fué,  en  actitud  de  echar  a  correr  al 
menor  ademán  de  su  amo. 

Señor... 

CARILLANA 

Deteniéndose  y  con  voz  de  trueno 

¡Otra  vez  aquí! 

TURIANO 

Precipitadamente. 
Es  que  está  ahí  la  zagalilla  esa,  la  Blanca,  la 
servidora  de  la  dama... 

CARILLANA 

Mal  estás  con  tu  pellejo,  si  no  entra  aquí  al 
punto. 

TURIANO 

Al  instante,  señor. 

Vase. 
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CARILLANA 

Para  sí,  nerviosísimo. 

[Gracias  a  Dios! 

ESCENA  XI 

CARILLANA  y  BLANQUITA,  que  entra  avanzando 
sólo  dos  pasos  y  mirándolo  todo,  curiosa  y  emocio- 
nada. 

CARILLANA 

¿Tu  ama?... 

BLANQUITA 

Enviada  por  ella  vengo. 

CARILLANA 

¡Ya  era  hora!  ¡Habla!  ¡Di!  ¡Acércate! 

Sacándola  bolsa  y  alargándosela. 

Toma. 

BLANQUITA 

Inútil,  señor.  No  la  tomo. 

CARILLANA 

Imperioso. 

¡Tómala! 
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BLANQUITA 

Acercándose  con  encogimiento  y  to- 
mándola asustada,  vaciándola  ma- 
quinalmente,  y  quedándose  con  la 
bolsa  sólo. 

Como  recuerdo,  guardaré  la  bolsa.  El  dine- 
ro, no. 

CARILLANA 

Mirándola  con  el  lente. 
Remilgada  eres  para  ser  criada  y  para  ser 
del  pueblo.  Dame  el  recado. 

BLANQUITA 

La  señora  dice  que  no  mande  más  ramos  ni 
cartas,  ni  haga  más  cortejos,  pues  serán,  como 
hasta  ahora,  tiempo  perdido. 

CARILLANA 

¿Nada  más? 

BLANQUITA 

Nada  más. 

CARILLANA 


Está  bien.  ¿Tú  me  conoces? 
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BLANQUITA 

¿Quién  no  conoce  aquí  a  don  Juan  de  Cari- 
llana? 

CARILLANA 

Sólo  conocen  de  mí  la  cara  y  el  traje.  De  lo 
demás,  poco  saben.  Oye. 

BLANQUITA 

No  respiro  para  oírle  mejor. 

CARILLANA 

Me  agrada  tu  modo  de  contestar. 

BLANQUITA 

Muy  confusa  y  bajando  los  ojos. 

¡Señorl... 

CARILLANA 

No  hablé  antes  contigo,  porque  gusto  yo 
poco  de  hablar  con  criados.  Y  me  arrepiento. 
Turiano  me  dijo  que  eras  avara  de  palabras. 

BLANQUITA 

Retorciéndose  la  punta  del  de- 
lantal. 

Hablar  con  Turiano,  no  es  hablar  con  su 
merced. 


220  JACINTO  GRAU 

CARILLANA 

Hola.  ¿Conmigo  entonces  hablarás  más? 

BLANQUITA 

Su  merced  me  manda,  que  para  servir  yo  he 
nacido. 

CARILLANA 

Se  conoce  que  sirves  a  una  gran  dama.  Veo 
en  tu  tocado  detalles  y  cuidados.  ¿Es  tan  gua- 
pa como  tú  el  ama? 

BLANQUITA 

Yo  no  soy  guapa,  señor.  El  ama  sí  es  her- 
mosa como  una  reina. 

CARILLANA 

¿Por  qué  como  una  reina?  ¿Tú  crees  que  to- 
das las  reinas  son  hermosas? 

BLANQUITA 

No  las  vi  nunca,  señor.  Las  que  salen  en  los 
cuentos,  sí  lo  son. 

CARILLANA 

¿Las  has  visto  tú? 
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BLANQUITA 

Yo,  no,  señor.  Pero  lo  dicen. 

CARILLANA 

Me  alegro  conocerte.  Por  el  hilo  se  saca  el 
ovillo.  Vamos  a  lo  interesante.  ¿Quién  es  tu 
ama? 

BLANQUITA 

Juro  a  su  merced  que  no  lo  sé. 

CARILLANA 

Nadie  lo  sabe  por  lo  visto,  ni  el  alcalde.  ¿Por 
qué  se  tapa,  la  rara  vez  que  sale? 

BLANQUITA 

Tampoco  lo  sé,  señor. 

CARILLANA 

Voy  viendo  que  poco  sabes.  ¿Qué  sacas  de 
tratarla  y  verla  a  diario? 

BLANQUITA 

Apenas  habla  conmigo  las  veces  que  la 
acompaño. 
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CARILLANA 

Y  esos  hombres  que  la  sirven,  ¿por  qué  no 
salen  tampoco  casi  nunca? 

BLANQUITA 

No  lo  sé,  señor.  No  hablan  cristiano,  ni  con 
el  ama. 

CARILLANA 

¿Qué  hace  la  señora  con  mis  flores  y  con  mis 
cartas? 

BLANQUITA 

Con  las  flores,  nada  hasta  hoy,  que  me  man- 
dó entrar  los  dos  ramos  y  dejarlos  en  un  rin- 
cón del  recibimiento,  y  con  las  cartas,  leerlas 
y  guardarlas  en  una  arquita  de  plata. 

CARILLANA 

¡En  una  arquita  de  plata!  ¿Estás  segura? 

BLANQUITA 

Sí,  señor,  sí. 

CARILLANA 

¿Qué  cara  pone  cuande  las  lee? 
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BLANQUITA 

La  misma  de  siempre,  señor. 

CARILLANA 

¿Y  nunca,  nunca  habla  de  mí? 

BLANQUITA 

Conmigo  no,  señor.  Con  los  criados  no  sé, 
porque  no  los  entiendo.  Y  visitas  no  recibe. 
Sólo  dos  veces  estuvo  el  alcalde. 

CARILLANA 

Lo  sé.  Y  de  lo  que  hablaron  también. 

BLANQUITA 

Pero  yo...  sí  le  hablo  de  su  merced. 

CARILLANA 

¡Ahí  Tú  le  hablas  de  mí.  jY  qué  le  dices? 

BLANQUITA 

Le  digo  quiénes  son  los  Carillana  y  cómo  es 
su  merced  el  más  majo  señor  del  pueblo. 
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CARILLA  NA 

Mirándola  otra  vez  con  el  lente. 

Muy  guapa  será  tu  ama,  cuando  tan  hermo- 
sa zagalilla  escoge  para  servirla.  No  te  pongas 
colorada,  no. 

BLANQUITA 

Por  nada  me  pongo,  señor.  Disimule. 

CARILLANA 

Me  agrada  conocerte.  Oye.  Mira.  ¿Ves  esta 
vitrina? 

Tomando  un  velón  y  llegándose  a 
la  vitrina. 

Ven  acá.  Acércate.  Mira. 

BLANQUITA 

Obedeciendo. 

¡Cuánta  alhaja! 

Exlasiada. 

¡Marea  la  vista! 

CARILLANA 

Dándole  el  velón. 
Alumbra.  Te  tiembla  la  mano.  ¿Qué  tienes? 


DON  JUAN  DE  CARILLANA  225 
BLANQUITA 

Nada,  señor.  No  haga  caso. 

CARILLANA 

¿Ves  esta  mantilla  de  blondas? 

BLANQUITA 

Mirando  absorta. 
Sí  la  veo,  sí.  [Qué  cosa  más  rical 

CARILLANA 

Era  de  una  duquesa.  ¿Ves  esta  pulsera  de 
perlas? 

BLANQUITA 

Sí  la  veo,  sí. 

CARILLANA 

Me  la  dió  una  condesa  rusa,  como  recuerdo. 
Es  un  amuleto. 

Sacándola  de  la  vitrina  y  mos- 
trándosela. 

¿Ves?  Dentro  está  forrada  de  piel  de  lagarto. 

BLANQUITA 

Sí,  señor,  sí. 


226 


JACINTO  GRAU 


CARILLANA 

Dejando  la  pulsera  en  su  sitio  y 
yendo  donde  cuelga  el  zapato. 

Ven  acá.  ¿Ves  este  zapato  bordadó? 

BLANQUITA 

Sí  lo  veo.  [Cuánto  oro  tiene!  |Y  qué  chiqui- 
to es! 

CARILLANA 

Es  un  zapato  de  historia.  Se  le  cayó,  al  bajar 
del  coche,  a  una  cantante  famosa,  y  yo  lo  reco- 
gí. Antes  fué  de  una  princesa  de  sangre  real, 
cuyo  pie  decían  que  era  el  más  pequeño  de  Eu- 
ropa. La  cantante  exigió  al  marido  de  la  prin- 
cesa que  le  diera  unos  zapatos  de  su  mujer,  y 
apostó  con  él  que  vendrían  anchos  a  su  pie. 
Y  ganó  la  apuesta  la  cantante.  ¿Entiendes? 

BLANQUITA 

Sí,  señor,  sí. 

CARILLANA 

Yo  conocí  a  la  princesa  y  a  la  cantante,  y 
ambas  me  amaron. 

BLANQUITA 

Sí,  señor,  sí. 
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CARILLANA 

Tomándole  el  velón,  yendo  a  la 
consola,  donde  lo  deja,  y  cogiendo 
un  cuadrito. 

¿Ves  este  retrato?  Es  un  esmalte  con  cerco 
de  oro  y  rubíes. 

BLANQUITA 

Muy  maja.  Debe  de  ser  otra  princesa. 

CARILLANA 

Fué  una  gran  señora.  Ha  muerto.  También 
me  amó.  ¿Ves?  Tintes  de  aurora  tienen  las  me- 
jillas. Los  ojos  parece  que  han  robado  el  verde 
a  los  mares.  Tú  nunca  viste  el  mar,  ¿verdad? 

BLANQUITA 

Nunca,  señor,  nunca.  ¿Es  muy  grande? 

CARILLANA  * 

Inmenso.  Los  más  hermosos  mares  son  del 
color  de  estos  ojos.  Fíjate  en  esta  piedra  verde, 
engarzada  en  el  marco,  entre  los  rubíes. 


BLANQUITA 

Ya  me  fijo.  ¡Muy  preciosa! 
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CARILLANA 

Es  una  esmeralda.  Imagínate  esta  piedra  en 
grande.  Mucho  más  grande  que  los  campos  lla- 
nos que  abarcan  los  ojos  en  las  afueras  del 
pueblo.  Pues  así  son  muchos  mares.  ¡Inmensos! 
Así  son  mis  amores.  Los  ojos  de  esta  dama  los 
recordaban.  ¿Ves  este  collar  pobre,  de  coral? 

BLANQUITA 

Sí  que  lo  veo. 

CARILLANA 

Fué  de  una  zagalilla  como  tú,  lozana  y  tem- 
pranera 

BLANQUITA 

Muy  interesada. 
¿Como  yo,  señor? 

CARILLENA 

Sí,  como  tú.  Sólo  que  era  pescadora  de  es- 
ponjas y  corales.  Iba  en  un  barco  sucio,  con  un 
hermano  suyo.  Su  color  semejaba  al  coral. 
Como  tú,  se  ponía  encendida  cuando  yo  la  ha- 
blaba. ¿Qué  te  pasa? 
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BLANQUITA 

Nada,  señor,  nada. 

CARILLANA 

Mucho,  señor,  mucho..  Estás  como  alelada. 
¡No  en  balde  te  hablo  yo! 

BLANQUITA 

Es  que  nunca  oí  nada  que  me  atrajera  más 
que  lo  que  su  merced  dice...  Doña  Clarita,  la 
tía  de  su  merced,  también  cuenta  cosas. 

CARILLANA 

¿Tú  conoces  a  mi  tía  Clara? 

BLANQUITA 

Servíla  de  niña. 

CARILLANA 

También  es  casual.  Estás  destinada  a  servir, 
por  lo  visto,  a  los  míos,  o  a  lo  que  yo  deseo. 

BLANQUITA 

Mucho  la  oí  hablar  de  su  merced;  pero  nada 
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mejor  contado  que  lo  que  su  merced  dice.  Tie- 
ne una  voz  su  merced  que.  .  que... 

CARILLANA 

¿Qué? 

BLANQUITA 

No  sé  cómo  decirlo.  |Es...  como  un  cantar! 

CARILLANA 

Mí  voz  se  educó  y  aprendió  a  modularse  en- 
tre damas  maestras  de  cortesanía  y  galanura. 

BLANQUITA 

Si  la  señora  viera  a  su  merced  y  lo  oyera,  lo 
amaría  también,  como  todas. 

CARILLANA 

Me  amará.  Toda  esta  sala  está  llena  de  reli- 
quias de  amor,  que  pregonan  mis  triunfos  en 
la  vida.  Tú  también  me  amarías,  si  yo  quisiera. 

Tómala  por  el  talle  e  intenta  be- 
sarla. 

BLANQUITA 

Deslizándose  rápida  y  turbada. 
¡Señor,  no  haga  eso,  que  su  merced  está 
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muy  alto  y  a  mí  no  se  me  ve  desde  el  suelol 
[No  haga  eso,  señor,  qué  su  merced  se  va  y  yo 
me  quedo! 

CARILLANA 

Tú  eres  de  otra  pasta  que  las  del  pueblo.  Tú 
tienes  sensibilidad  e  imaginación.  Cásate  pronto. 

BLANQUITA 

Señor... 

CARILLANA 

¡  Ah,  si  yo  fuera  como  don  Juan,  un  hombre 
sin  entrañas,  y  pudiera  hacer  del  amor  juego  y 
pasar  como  él  indiferente  por  mujeres  y  co- 
sas! ¡Qué  estorbo  sentir! 

BLANQUITA 

No  entiendo,  señor.  Asosiéguese. 

CARILLANA 

No  hablo  para  que  me  entiendas.  Escucha. 

BLANQUITA 

Diga,  señor,  diga. 
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CARILLANA 

Vé  ahora  mismo  a  casa  de  tu  ama.  Dile 
cómo  soy. 

BLANQUITA 

No  sabré  decirlo.  ¡Es  mucha  cosa  su  merced 
para  que  yo  lo  explique! 

CARILLANA 

Oye.  De  aquí  al  palacio  de  los  duques,  ¿ape- 
nas si  estarás  dos  minutos  a  regular  paso? 

BLANQUITA 

Menos,  señor;  que  yo  corro  cuando  precisa. 

CARILLANA 

Muy  bien.  Dile  a  tu  ama  que,  si  dentro  de 
cinco  minutos,  contando  la  ida  y  la  vuelta,  no 
sé  yo  quién  es  y  por  qué  se  me  recata,  y  no 
me  da  en  dos  letras  personal  contestación,  voy 
a  hacer  una  en  el  pueblo  que  sea  sonada.  Añá- 
dele que  ni  sus  servidores  encerrados,  ni  su 
rango,  si  lo  tiene,  me  importan  a  mí  nada.  Vé 
y  tráeme  pronto  la  respuesta.  Bien  te  lo  paga- 
rá Carillana. 
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BLANQUITA 

Nada  tiene  que  pagarme  su  merced,  que  mi 
mayor  gusto  es  servirle. 

CARILLANA 

Yendo  al  cesto  de  flores  y  toman- 
do un  manojo  de  ellas. 

Toma.  Lleva  estas  flores  a  tu  ama. 

BLANQUITA 

Corriendo,  señor. 

CARILLANA 

Apartando  una  grande  y  roja. 
Esta  para  ti.  Guárdala. 

BLANQUITA 

Sí  que  la  guardaré. 

Préndesela  en  el  pecho  y  toma 
con  ambas  manos  el  manojo. 

CARILLANA 

Acompañándola  hasta  la  puerta 
izquierda. 

En  un  suspiro  estás  de  vuelta. 
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BLANQUITA 

Estaré,  señor,  estaré. 

Vase. 


ESCENA  XII 

CARILLANA  y  el  JARDINERO,  que  asoma  por  la 
reja 

JARDINERO 

Señor...  Señor,.. 

CARILLANA 

¿Quién? 

JARDINERO 

Ya  está  en  el  jardín  el  último  nido  de  ruise- 
ñores. 

CARILLANA 

¿Intacto? 

JARDINERO 

Tal  y  cual  lo  hicieron  los  padres. 


CARILLANA 

¿Y  los  padres? 
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JARDINERO 

Con  los  pequeñuelos,  cerca,  revolotean  y 
pían. 

CARILLANA 

¿Seguiste  mi  enseñanza? 

JARDINERO 

Seguíla,  señor.  He  ido  arrancando  nidos  de 
mirlos,  pardillos  y  ruiseñores,  apartándolos 
con  cuidado  unos  cuantos  pasos  cada  día,  para 
que  los  padres  no  los  aborrezcan,  hasta  llegar 
al  jardín  de  casa.  Este  amanecer  tendrá  su 
merced  más  canto  en  su  huerto. 


CARILLANA 

Bien  está. 

JARDINERO 

Páselo  bien  su  merced. 

Vase  por  donde  entró.  Por  el 
balcón  vese  cruzar  un  hombre  alto 
con  una  carta  en  la  ?nano. 


236 


JACINTO  GRAU 


ESCENA  XIII 
CARILLANA,  solo.  Después  GUADALUPE 

CARILLANA 

Dejándose  caer  como  abatido  en 

un  sillón. 

¡Permita  Dios  que  mañana  no  canten  mirlos 
y  ruiseñores,  arrullando  mi  pena  desasosegada! 


GUADALUPE 

Entrando  por  la  puerta  iz- 
quierda. 

Esta  carta,  señor. 

Vese  volver  a  cruzar  apresura- 
damente  al  hombre  sin  nada  en  las 
manos. 


CARILLANA 

Levantándose  y  tomándola  con 
precipitación. 

¿La  trajo  la  Blanca? 


GUADALUPE 


No,  señor.  La  trajo  un  extranjerote  de  los 
que  están  al  servicio  de  la  señorona  esa. 
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CARILLANA 

Abriendo,  nerviosísimo,  la  caria. 
No  la  habrá  dejado  volver  la  muy  solapada. 
¿Dónde  está  el  criado? 

GUADALUPE 

Diómela  y  fuése  corriendo. 

CARILLANA 

¿Por  qué  no  lo  detuviste? 

GUADALUPE 

[Qué  sabía  yo,  señor!  Además,  cualquiera  lo 
detiene.  ¡Un  gigantón  que  no  cabía  por  la 
puerta! 

CARILLANA 

Remirando  el  sobre  y  el  papel. 
Ni  una  cifra.  Ni  un  escudo.  Papel  fino,  per- 
fumado, y  dos  letras  sólo. 

Leyendo y  y  como  no  dando  crédito 
a  szts  ojos, 

«Suplico  al  señor  de  Carillana,  don  Juan  de 
secano,  que  me  deje  en  paz  de  una  vez.  Aunque 
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arda  el  pueblo,  no  tendrá  de  mí,  por  ahora,  más 
noticias  ni  contestación.  L.» 

Levantando  la  vista  del  papel. 
¡Ele!  Al  desdén,  la  burla.  ¡Don  Juan  de  seca- 
nol  ¡En  la  cumbre  de  mi  vida,  encontrarme  con 
un  caso  semejantel  ¡El  mundo  se  acaba,  Guada- 
lupe! ¡El  mundo  se  acaba! 

GUADALUPE 

Se  acabará  para  su  merced. 

CARILLANA 

Estúpida  eres  como  un  topo.  En  esta  casa 
naciste,  y  no  sabes  de  mí  más  que  de  un  mue- 
ble. Y  eso  que,  cuando  eras  moza,  no  hice  yo 
más  que  alargar  el  brazo,  y  como  fruto  maduro 
viniste  a  mí. 

Volviendo  a  leer  para  si  la  carta, 

GUADALUPE 
Sobres altadísima  y  en  voz  queda. 
¡Calle  por  Dios,  si  no  quiere  que  me  muera 
de  vergüenza!  ¡Calle,  señor,  calle,  si  no  quiere 
que  me  lleven  lenguas!  ¡Buena  gente  la  del  pue- 
blo! [Recordar  eso  al  cabo  de  los  años  mil!  ¡Ca- 
lle por  Dios,  calle! 
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CARILLANA 

Para  si,  sin  hacerla  caso, 
¡Un  don  Juan  de  secanol  ¡De  secano! 

GUADALUPE 
Suplicante, 

Déjela,  señor,  que  acabará  de  perder  el  juicio. 

CARILLANA 

¿Qué  sabes  tú,  pobre  rústica,  de  mi  noble  do- 
lor de  amores,  tan  forastero  en  este  pueblo  de 
bestias?  Lleváis  vida  de  plantas.  La  misma  edad 
tenemos  tú  y  yo,  y  compara.  Tú,  una  comadre 
ya  vieja,  y  yo  aún  mozo,  como  a  los  veinticinco. 

GUADALUPE 

Poco  le  durará  el  verdor  si  pierde  el  seso  .por 
esa  señorona  tunanta. 

CARILLANA 

Furioso  a  GUADALUPE. 
¡Vete!  Vete,  que  verte  ahora  es  un  ahogo.  Tú 
y  la  casa  entera  me  aplastáis.  Vete. 

GUADALUPE 

Yéndose  presta. 
¡La  Virgen  Santísima  le  asista  e  ilumine! 
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ESCENA  XIV 
C ARILLAN A ,  solo. 

CARILLANA 
Para  si  y  cabizbajo. 
¡Un  don  Juan  de  secanol  ¡Siento  en  el  alma 
la  herida!  ¡De  secanol  ¡Quizás  sí!  El  otro,  el  don 
Juan  de  veras,  puede  pasar  impávido  y  frío  ante 
sus  amadas,  sin  mirarlas  siquiera.  Yo  no,  que 
todas  se  llevaron  algo  de  mi  alma...  ¡Don  Juan 
de  secano!...  ¿Habrá  envejecido  súbitamente  mi 
rostro,  sin  yo  notarlo? 

Yendo  al  espejo  y  mirándose  de 
cabeza  a  pies. 

No,  no,  soy  el  mismo.  Manos  divinas  que  yo 
he  de  adorar  y  besar,  escribieron  estas  letras 
grandes  y  largas.  Letras  regias. 

Releyendo. 

«Suplico  al  señor  de  Carillana,  don  Juan  de 
secano,  que  me  deje  en  paz  de  una  vez.» 

Dándose  en  el  pecho  con  la  carta. 
¿Fui  yo  acaso  el  que  la  trajo  aquí,  o  ella  la  que 
vino  con  su  misterio  y  hermosura  a  turbar  mi 
descanso,  poniendo  ante  mis  ojos  el  hechizo 
viviente  de  su  figura  graciosa? 
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ESCENA  XV 

CARILLANA  y  ANDRÉS,  que  entra  presuroso  por 
la  izquierda. 

ANDRÉS 

Señor...  Señor... 

CARILLANA 

Volviéndose  airado. 
¡Tú  aquí...!  ¿Por  qué  abandonaste  la  guardia? 

ANDRÉS 

Ya  dejé  sustituto.  Vengo  en  un  vuelo.  ¡Esta 
sí  que  es  novedad  y  gordal 

CARILLANA 

¿Qué? 

ANDRÉS 

Acabo  de  ver  y  de  hablar...  ¡de  hablar!,  a  esa 
señora,  cuando  menos  lo  esperábamos. 

CARILLANA 

¿Qué  dices? 

ANDRÉS 

Lo  que  el  señor  oye. 

16 
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CARILLANA 

¿Dónde? 

ANDRÉS 

En  su  casa. 

CARILLANA 

¡En  su  casa! 

ANDRÉS 

Sí,  señor,  en  su  casa.  Venía  a  relevarme  el 
jardinero,  cuando  aparece  la  Blanca  en  el  por- 
tal. Me  llego  de  un  salto  y  me  dice: — Siento  no 
poder  volver  a  casa  de  tu  amo,  como  le  prome- 
tí, porque  no  me  dejan.  Ven. —  Entro,  la  sigo 
y  me  planta  en  un  salón  regio.  Todo  nuevo, 
señor,  traído  de  tierras  extranjeras.  Debe  ser 
una  reina. 

CARILLANA 

[Acaba! 

ANDRÉS 

Segundos  llevaría  de  espera,  cuando  un  cria- 
dote  extranjero  me  conduce  a  una  estancia  ve- 
cina, donde  me  encuentro  con  la  dama.  [Qué 
cuadro! 

CARILLANA 

¡Con  la  dama! 
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ANDRÉS 

Con  la  misma.  |Qué  figura,  señorl 

CARILLANA 

No  me  lo  cuentes,  que  de  sobra  la  admiré  el 
día  que  la  encontré  y  me  dio  con  la  puerta  en 
las  narices.  La  cara  apenas  pude  verla. 

ANDRÉS 

¡La  cara  es  un  portento!  ¡Y  tan  altiva,  que 
impone! 

CARILLANA 

¡Cuanto  más  altiva,  más  he  de  rendirla! 
Sigue. 

ANDRÉS 

Estaba  en  traje  holgado  de  casa,  todo  de  bro- 
cados. Suelto  el  cabello  largo  y  dorado,  que  un 
peluquero  francés,  muy  viejo  y  pinturero,  que 
tiene  a  su  servicio,  alisaba  y  perfumaba.  Cerca 
un  baño,  al  parecer  de  plata,  en  forma  de  pe- 
china, despedía  aroma  de  aguas  olorosas.  El 
suelo  era  una  rica  alfombra  blanca,  que  holla- 
ban dos  chinelas  de  seda  azul,  donde  se  veían 
blancuras  del  pie  descalzo  de  la  dama,  que  es- 
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taba  arrebatadora  envuelta  en  sus  brocados.  ¡Y 
decía  el  señor  de  la  cara!  ¡Qué  caral  Un  hoyue- 
lo en  la  barba,  que  al  reír  se  agranda  y  agracia, 
y  dos  más  en  cada  mejilla.  Los  dientes  parecen 
nirve,  y  toda  ella  tiene  un  no  sé  qué  de  burla 
fina  y  de  persona...  que  vamos...  yo  no  supe  ni 
cómo  saludar,  ni  cómo  hablar.  Tan  alelado  es- 
taba, que  la  linda  señora  se  echó  a  reír. 

CARILLANA 

Lo  creo.  |Y  tú  hecho  un  pasmarote!  Debías 
haberte  ahorcado  en  su  presencia,  avergonzado 
de  tu  necedad. 

ANDRÉS 

Señor,  no  es  mujer  que  convide  a  ahorcarse. 
Créalo. 

CARILLANA 

Sigue,  animal,  sigue. 

ANDRÉS 

Después  de  reír,  dijo  con  una  voz  que  toda 
ella  es  música,  dijo,  dice:  «Acabo  de  escribir 
al...  al...»  <¡Me  permite  el  señor  decirle  lo  que 
dijo? 


DON  JUAN  DE  CARILLANA 


245 


CARILLANA 

Dilo  tal  como  lo  oíste,  sin  poner  ni  quitar. 

ANDRÉS 

Pues  dijo,  al...  (con  perdón)  al...  majadero  de 
tu  amo. 

CARILLANA 

[Al  majadero!...  Sigue. 

ANDRÉS 

Le  acabo  de  escribir  al...  etc.,  de  tu  amo,  ad- 
virtiéndole que  son  inútiles  las  molestias  que 
se  toma.  Dile  tú  que  suprima  la  guardia  que 
me  da,  pues  traigo  conmigo  servicio  adicto  y 
bastante,  entre  criados,  cocheros  y  postillón, 
para  haceros  apalear  cuando  me  canse  de  un 
espionaje  que,  hasta  ahora,  me  ha  divertido. 
Y  añádele  que  no  me  verá,  ni  me  hablará,  si 
yo  no  quiero,  por  mucho  que  haga  y  diga. 
¿Oyes?  Asentí  con  la  cabeza,  loca  de  ver  tanta 
hermosura.  Después,  señor... 

CARILLANA 

Hecho  un  puro  nervio,  golpeando 
el  suelo  con  el  pie. 

¿Después,  qué?  ¡Acaba!  ¡Me  estás  martirizando! 
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ANDRÉS 

Después,  apartó  al  peluquero  con  un  gesto, 
se  levantó,  llegó  cerca  de  mí  deslizándose  como 
una  gata  soberbia,  clavóme  los  ojos  y  se  divir- 
tió con  mi  cortedad  como  haría  con  un  ratón 
la  misma  gata  a  que  la  comparo,  y  extendien- 
do luego  con  las  dos  manos  divinas  aquella  cas- 
cada de  oro  que  tiene  por  cabellera,  dijo... 

CARILLANA 

Clavando  los  dedos  contraídos  en 
el  brazo  del  criado. 

¿Qué?  ¿Qué  te  dijo? 

ANDRÉS 

Escurriéndose. 
¡Suelte,  señor,  que  me  hace  daño! 

CARILLANA 

Sigue,  sigue... 

ANDRÉS 

Dijo,  dice:  «¿Ves  este  pelo?  ¿Ves  esta  cara? 
¿Estas  manos?  ¿Lo  ves  bien?  Pues  nunca,  nunca 
serán  de  tu  amo.  Es  muy  pobre  hombre  para 
mí.  Díselo  asimismo,  y  vete.» 
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CARILLANA 

¡Voto  a  mil  demonios,  que  así  sea  la  misma 
Venus  en  persona,  ha  de  pagar  caro  su  burla  y 
desafío! 

ANDRÉS 

Y  ileguéme  aquí  corriendo,  como  ve  el  se- 
ñor, para  contárselo  todo. 

CARILLANA 

¿Conque  para  mí  se  tapa  el  rostro  y  para  ti 
no?  Algo  raro  hay  en  todo  esto. 

ANDRÉS 

No  sé  lo  que  hay;  pero  esa  mujer  es  muy 
principal  persona. 

CARILLANA 

¡Sea  quien  sea,  se  acordará  de  mí! 

ANDRÉS 

¡En  mal  asunto  estamos! 

CARILLANA 

[Llamarme  don  Juan  de  secano,  y  calificar- 
me, delante  de  mi  criado,  de  pobre  hombre  y 
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majadero!  ¡Juro  que,  ante  el  pueblo  entero,  mía 
será  en  breve  tiempo! 


ANDRÉS 

¡Dijo  que  no  la  verá  nunca  el  señor  si  ella  no 
quiere! 

CARILLANA 

Marchándose  frenético  por  la  de- 
recha,  y  agitando,  como  loco,  la  car- 
ta en  la  mano. 

¡Vive  Dios  que  la  veré! 


ANDRES 

Para  si¿  viéndolo  marchar . 
¡Nosotros  sí  que  vamos  a  ver  algo  gordo  en 
este  pueblo! 

Queda  unos  segundos  solo  y  pen- 
sativo, yéndose  luego  t>or  la  izquier- 
da y  añadiendo  para  sí: 

¡Guardemos,  por  si  acaso,  las  costillas! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  SEGUNDO 


Plaza  anchurosa,  con  todo  el  carácter  de  los  pue- 
blos de  Castilla.  A  la  derecha,  primer  término, 
fachada  del  palacio  de  los  duques,  con  gran  por- 
talón practicable.  A  cada  lado  de  éste,  ventanas  enre- 
jadas y  bajas,  con  las  cortinas  echadas.  Todo  a  oscu- 
ras, menos  una  de  las  ventanas,  tras  de  cuya  cortina 
luce  iluminación  vivísima.  En  segundo  término,  la  en- 
trada de  una  calle.  A  la  derecha,  pórticos. 


ESCENA  PRIMERA 
ANDRÉS  y  JARDINERO  paseando  de  un  lado  a  otro 

ANDRÉS 

Noche  sí  y  noche  no,  guardia  hasta  el  ama- 
necer. 

JARDINERO 

Menos  mal  que  está  bueno  el  tiempo  y  con- 
vida la  noche. 


250 


JACINTO  GRAU 


ANDRÉS 

A  rondar  y  a  divertirse;  pero  no  a  estar  de 
espantajo  sin  salir  de  esta  plaza. 

JARDINERO 

Ya  te  la  sabrás  de  memoria. 

ANDRÉS 

Tengo  contados  los  cantos  pelaos  del  ernpe- 
drao. 

JARDINERO 

¡Contar  esl 

ANDRÉS 

No  los  contaré  ya  mucho.  Sólo  dos  días  de 
término  ha  puesto  el  amo  para  rematar  esta  em- 
presa. 

JARDINERO 

Allá  él.  Nosotros,  por  ahora,  vamos  saliendo 
sin  tropiezo. 

ANDRÉS 

No  cantes  victoria  aún,  que  los  criadotes 
esos  extranjeros,  la  rara  vez  que  asoman,  nos 
miran  de  un  modo... 
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JARDINERO 

Lo  que  es  altos  y  hombrones,  lo  son. 

ANDRÉS 

Y  brutos  también. 

JARDINERO 

No  quisiera  yo  encontrármelos  en  trance  de 
pelea. 

ANDRÉS 

No  me  lo  jures. 

JARDINERO 

Pues,  ¿y  tú? 

ANDRÉS 

Yo  es  distinto.  Puesto  en  el  caso... 

JARDINERO 

Puesto  en  el  caso,  harías  lo  que  yo. 

ANDRÉS 

Según  lo  que  tú  hicieras. 

JARDINERO 

Lo  que  tú,  hombre,  correr.  |No  seas  fanfarrial 

Tras  la  ventana  iluminada,  óyese 
tocar  en  el  piano  unas  cuantas  no- 
tas de  minué,  que  cesan  en  seguida. 
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ANDRÉS 

Sigue  la  música. 

Ambos  escuchan. 

JARDINERO 

Al  acabar. 

Poco  ha  durado. 

ANDRÉS 

No  tardarán  en  continuar. 

JARDINERO 

Oye.  ¿Y  es  de  veras  tan  guapa  como  dices 
esa  señora  misteriosa? 

ANDRÉS 

Una  maravilla.  Ciega  mirarla.  ¡Y  cómo  canta! 

JARDINERO 

Si  cantara  de  día,  se  reunía  aquí  tó  el  pueblo. 

ANDRÉS 

Y  eso  que  no  podrían  apreciar  todo  su  mé- 
rito. Si  tú  hubieras  viajado  y  oído  como  yo 
grandes  cantantes.,. 


DON  JUAN  DE  CARI  LLANA 


253 


JARDINERO 

¡Pues  no  te  das  tú  poca  importancia  con  tus 
viajes!  Tan  finos  son  mis  oídos  como  los  tuyos. 

ANDRÉS 

Eso  te  figuras  tú. 

JARDINERO 

¡Cuidado  que  eres  cargante!  Todo  lo  tuyo  es 
siempre  lo  mejor. 

ANDRÉS 

Y  lo  es.  Tú  eres  un  rústico  y  no  puedes  apre- 
ciar ciertas  cosas. 

JARDINERO 

¿Oyes? 

ANDRÉS 

Claro  que  oigo. 

JARDINERO 

Es  raro  que  no  esté  aquí  ya  el  amo,  después 
del  aviso  que  le  hemos  enviado  por  Turiano. 
Mejor  ocasión... 

ANDRÉS 

No  tardará  mucho  en  asomar...  ¿No  lo  dije?... 
Oigo  pasos. 
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JARDINERO 

Debe  ser  él. 

ESCENA  II 

Los  mismos  y  CARILLANA,  que  aparece  por  el  se- 
gundo término  izquierda,  seguido  a  regular  distan- 
cia de  TURIANO.  Lleva  un  bastoncillo  de  junco. 

CARILLANA 

En  voz  queda. 
Hola...  Retiraos  a  la  esquina  y  dejadme  solo. 

ANDRÉS 

Adelantándose  oficioso. 
En  toda  la  noche  se  apagó  la  luz  de  esa  ven- 
tana, y  poco  ha  empezó  la  música. 

CARILLANA 

Ya  me  dijo  Turiano.  Y  acostúmbrate  a  obe- 
decer sin  comentarios,  que  ya  es  tiempo,  y  a 
no  hablar  si  no  te  preguntan.  Idos  a  la  esquina. 

JARDINERO 

Bajo  a  ANDRÉS,  mientras  se 
van,  hacia  el  segundo  térniino  de- 
recha. 

Anda,  date  importancia  ahora. 
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ESCENA  III 

CARILLANA,  solo.  Llega  hasta  la  reja  y  se  apoya  en 
ella,  quedando  en  actitud  de  escuchar  unos  momen- 
tos, hasta  que  cesa  el  canto. 

CARILLANA 

Aplaudiendo. 

Divino...  divino. 

Una  carcajada  sonora  y  prolon- 
gada tras  la  reja. 

Cómo  me  place  a  mí  también  la  risa.  Todo  es 
música. 

Más  carcajadas. 
Yo  también  río  a  mi  modo. 

Oyense  unas  notas  en  el  piano,  de 
la  serenata  del  Don  Juan,  de  Mo- 
zart.  CARILLANA,  cantando,  en 
broma,  la  serenata: 

Deh!  vieni  alia  finestra 
O  mió  tesoro! 

Cesa  el  piano.  CARILLANA, 
dejando  también  de  cantar. 

¿Tan  mal  canto,  que  se  asusta  la  acompañante? 

Pausa.  Silencio  dentro. 

No  necesita  usted,  señora,  de  más  coquetería 
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y  rarezas  para  atraerme.  Ría,  ría  usted  todo  lo 
que  guste...  Lo  mejor  del  vivir  es  saber  reír... 

Apágase  la  luz  súbitamente  y  que- 
da todo  en  sileucio. 

¡Muy  bonitoL.Eso  ya  no  me  gusta  tanto.  No 
necesito  yo  las  tinieblas  para  amar,  que  siem- 
pre amé  a  pecho  descubierto  y  a  plena  luz... 

Continúa  la  oscuridad  y  el  si- 
lencio. 

Señora...  Señoraaa...  ¡Vive  Dios  que  tiene  us- 
ted mal  gusto,  aunque  sea  usted  un  dechado 
de  hermosura!... 

Pausa. 

Guarda  usted,  por  lo  visto,  la  luz,  la  música,  y 
el  mostrarse  para  mis  servidores,  y  para  mí  el 
silencio  y  las  sombras. 

Nadie  contesta.  Ya  muy  amosca- 
do, y  golpeando  en  la  cortina. 

Si  por  mí  ha  de  cesar  el  concierto,  llamaré  a 
mis  criados,  ya  que  le  placen  a  usted  más  que 
el  amo. 

Sacudiendo  la  reja  y  metiendo 
luego  la  mano,  iras  la  cortina. 

Nada...  El  vacío...  Mucho  miedo  debo  de  inspi- 
rar yo,  cuando  tanto  me  evitan  y  huyen. 

La  misma  respuesta.  Descorrien- 
do cuanto  puede  la  cortina. 
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No  aguardo  más...  Usted  será  responsable  de 
cuanto  pase...  Conozco  el  palacio  de  los  du- 
ques como  mi  propia  casa...  Hija  de  ellos  era 
mi  madre...  ¿Sigue  el  silencio?  Muy  bien...  Voy 
a  acabar  con  él...  Estoy  seguro  de  que  no  está 
usted  lejos,  y  me  escucha...  ¡La  presiento  a  us- 
ted!... Pero,  antes  de  que  sea  testigo  de  lo  que 
pase,  sepa  que  no  busco  en  usted  aventuras, 
sino  venturas.  No  es  usted  para  mí  una  mujer 
más  a  quien  rendir,  sino  el  amor  y  el  ensueño, 
al  que  por  lo  visto  hay  que  escalar  ascendien- 
do, como  para  llegar  al  cielo,  pues  si  fuera  us- 
ted una  mujer  como  las  otras,  ya  hubiera  de- 
puesto su  terquedad,  que  todas  fueron  dóciles 
a  mi  capricho.  ¿No  contesta?  Pues  sepa  tam- 
bién que  esa  figura  de  usted,  ese  aire  de  don- 
cella gentilísima,  ese  porte  altivo,  de  pura  es- 
tirpe señoril,  que  es  lo  único  que  me  dejó  us- 
ted ver  hasta  ahora,  y  ese  aroma  suave  de  vio- 
leta y  nardo  que  a  mí  llega,  y  ese  ritmo  ligero  y 
sutil  de  sus  pasos,  toda  usted,  en  fin,  está  ya  muy 
dentro  de  mi  alma,  para  olvidarla  y  renunciar... 
Pero  para  que  no  crea  que  Carillana  decae,  y 
para  que  vea  la  injusticia  que  comete,  llamán- 
dome un  Don  Juan  de  secano,  yo  solo,  sin  recu- 
rrir a  escolta,  ni  ayuda,  voy  a  escalar  el  palacio... 
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Poniendo  el  pie  en  la  reja  para 
subirse. 

¡Echeme  usted,  s¡  gusta,  ahora,  esos  perros  ex- 
tranjeros! 

Resuenan  tres  campanadas  en  un 
reloj  cercano.  Contando. 

Una...  dos...  tres...  Las  tres.  Antes  de  las  cua- 
tro se  habrá  usted  humanizado.  [A  fe  de  Cari- 
llana! 

Asoma  una  figura  de  mujer  en  la 
reja.  Descendiendo  rápido. 

Antes  lo  dijese  y  lo  hiciera,  j  Al  fin!  ¡Rompe 
mis  venas  la  sangre  loca! 

Tomándola  la  mano. 

[Al  fin  uno  frente  a  otro!...  ¡Al  finí 

Besando  la  mano  repetidas  veces. 

Señora...  señora...  señora...  ¿Es  usted  muda 
acaso? 

ESCENA  IV 
CARILLANA  y  BLANQUITA,  tras  la  reja 


BLANQUITA 

No  es  ella,  señor.  Soy  yo...  la  Blanca. 
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CARILLANA 

¡Tú!...  Pues  lo  siento. 

BLANQUITA 

Aseguro  a  su  merced... 

CARILLANA 

Interrumpiéndola  airado. 
Calla  y  aprende  a  no  ser  inoportuna,  que  aun 
no  estás  en  edad  de  ello. 

BLANQUITA 

Yo  hago  lo  que  me  mandan,  señor.  Criada 
soy. 

CARILLANA 

¿Y  qué  te  mandan? 

BLANQUITA 

Decirle  a  su  merced  que  se  retire. 

CARILLANA 

Voy  a  obedecer,  escalando  ahora  mismo 
la  casa. 

BLANQUITA 

No  haga  eso,  señor,  que  lo  pagaría  caro* 
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CARILLANA 

¡Nunca  tan  caro  como  lo  que  valel 

BLANQUITA 

Mire  que  esta  noche  velamos,  porque  espera 
un  viajero  la  señora. 

CARILLANA 

¿Qué  disparates  dices? 

BLANQUITA 

¡Créalo! 

CARILLANA 

¡Viajeros  a  mí! 

BLANQUITA 

¡Créame!  No  salimos  a  recibirlo  en  la  ca- 
rretera real,  por  la  hora  y  por  no  dar  con  su 
merced. 

CARILLANA 

No  desatines. 

BLANQUITA 

¡La  verdad  digo,  señorl 

CARILLANA 

¡Voto  a  mil  demonios! 
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BLAN  QUITA 

Amo  de  todo  debe  de  ser  el  tal,  a  juzgar 
por  los  preparativos  que  para  recibirlo  hay  en 
la  casa. 

CARILLANA 

Razón  de  más  para  no  irme,  que  gusto  yo 
mucho  de  conocer  viajeros. 

Apoya  de  nuevo  el  pie  en  la  reja, 
para  encaramarse. 

BLANQUITA 

Baje,  señor,  baje  por  Dios. 

CARILLANA 

Trepando  por  los  hierros. 
Puedes  chillar  lo  que  gustes. 

Detiénese  bruscamente  al  oír 
cascabeleos,  restallidos  de  tralla  y 
trasiego  de  caballos  de  una  silla  de 
posta,  que  se  acerca. 

BLANQUITA 


Oye  su  merced...  ¡Ya  Ilegal...  ¡Váyase...  vá- 
yase  por  la  Virgen  Santísima! 
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ESCENA  V 

Los  mismos  y  ANDRES,  JARDINERO  y  TURIANO, 
que  llegan  azorados  por  donde  se  ocultaron. 
BLANQUITA  permanece  en  la  reja,  hasta  que  se 
indique,  observando  curiosa. 

ANDRÉS 

¡Señor! 

CARILLA  NA 

Desde  la  reja,  a  medio  subir. 
¿Qué  pasa,  con  mil  diablos? 

JARDINERO 

Tembloroso. 

¡Llega  gentel 

TURIANO 
Lo  mismo. 
¡Gente,  señor,  gentel 

CARILLANA 

Descendiendo  de  la  reja. 
¡Ya  la  oí,  estúpidos!  ¿Qué  gente  es  esa? 

ANDRÉS 

¡Hombres  a  caballo! 
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JARDINERO 
¡Se  han  parado  en  la  puerta  cochera! 

TURIANO 

¡Escoltando  una  silla  de  postas! 

ANDRÉS 

¡Parece  un  séquito  de  príncipes! 

JARDINERO 

¿Qué  hacemos,  señor?  ¡Están  al  venirl 

ANDRÉS 

¿Nos  vamos,  señor? 

CARILLANA 

Idiotas...  ¡Huir  yo...I 

TURIANO 

¡Señor...! 

CARILLANA 

¡Apartaos  y  aguardad! 
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ESCENA  VI 

Los  mismos  y  el  DUQUE.  Aparece  por  el  segundo 
término  derecha.  Viste  un  traje  elegante  de  viaje, 
abrigo  ligero  de  verano  y  calza  quirotecas  en  las 
manos.  Síguenlo  dos  postillones  y  dos  lacayos;  to- 
dos llevan  librea.  Abrese  instantáneamente  el  por- 
talón del  palacio  y  aparece  a  cada  lado  de  la  entra- 
da un  criado  con  candelabros  de  bujías  encendidas. 
El  DUQUE,  al  ver  a  CARILLANA,  se  detiene,  y 
con  él  su  escolta.  Unos  instantes  de  expectación 
y  silencio,  en  los  que  el  DUQUE  y  CARILLA- 
NA se  miran  fijamente.  ANDRÉS  y  sus  dos  com- 
padres forman  a  respetable  distancia,  en  un  extre- 
mo. Amanece. 

DUQUE 
Avanzando, 

¿Qué  guardias  hay  en  mi  casa,  sin  yo  saber- 
lo?... ¿Cómo  no  salen  a  recibirme? 

CARILLANA 

Adelantando  un  paso  y  saludan- 
do fríamente,  sin  quitarse  el  som- 
brero. 

Caballero,  deseo  ahorrarle  a  usted  explica- 
ciones, en  estos  momentos  inoportunas;  pero 
quedo  a  la  disposición  de  usted,  para  dárselas 
cumplidas  en  cuanto  lo  desee. 


DON  JUAN  DE  CARILLANA  265 


DUQUE 
Imperativo, 

¿Quién  es  usted? 

CARILLANA 

En  el  mismo  tono. 
¿Y  usted,  quién  es? 

DUQUE 

¿Con  qué  derecho  me  pregunta  usted? 

CARILLANA 

Con  el  mismo  que  usted  a  mí. 

DUQUE 

Usted  empezó  a  hablarme  sin  licencia. 

CARILLANA 

Y  usted  a  preguntarme  sin  discreción. 

DUQUE 

Yo  pregunto  siempre  lo  que  tengo  por  con- 
veniente. 

CARILLANA 

Y  yo  contesto  lo  que  me  place. 


266 


JACINTO  GRAU 


DUQUE 

Con  la  atención  fija  sólo  en  CA- 
RI LLANA. 

[Bastal  No  he  venido  a  charlar  en  las  calles. 

CARILLANA 

Por  lo  visto,  sólo  ha  venido  usted  a  ser  in- 
oportuno. 

DUQUE 

Sospecho  que  es  usted  lo  que  me  figuraba. 
Un  loco  estrafalario. 

CARILLANA 

Y  usted  un  cuerdo  enojoso. 

DUQUE 

Si  no  fuera  usted  un  insensato,  pagaría  cara 
su  osadía. 

CARILLANA 

Puede  usted  cobrarse  cuando  guste. 

DUQUE 

Con  creces,  pero  en  mejor  ocasión.  Dé  por 
seguro  que  no  ha  de  tardar  mucho. 

Volviéndose  a  los  criados  que  le 
escoltan. 
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Libradme  ahora  vosotros  de  este  señor,  y  apa- 
leadme a  sus  criados. 

Da  media  vuelta  y  entra  él  solo, 
rápidamente,  por  el  portalón,  que 
cierra  en  seguida,  metiéndose  tam- 
bién dentro  los  dos  criados  que  sos- 
tenían las  luces.  Retirase  BLAN- 
QUITA  de  la  ventana. 


ESCENA  VII 

CARILLANA  y  sus  tres  servidores,  que  continúan 
agrupados  en  el  extremo  del  pórtico,  y  los  cuatro 
criados  del  Duque. 

CARILLANA 

¡Se  va  y  me  llama  loco!  ¡Miedo  a  mi  locura 
se  llama  esa  figura! 

Avanzan  los  criados  del  Duque. 

CARILLANA 

Fijándose  en  ellos. 

¡Hola!  ¡A  ver  mi  gente!  ¡Acorraladlos! 

Detiénense  los  criados,  mirando 
a  los  de  CARILLANA. 


CARILLANA 


A  los  suyos. 

¡Vamos!  ¡Vivo!  ¿Qué  miráis  ahí  embobados? 
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ANDRÉS 

Con  la  lengua  trabada  por  el 
susto. 

Es  que  este  pueblo  es  muy  húmedo,  y  con 
tanto  rondar  de  noche,  me  ha  dado  de  pronto 
un  reuma  en  la  pierna. 

TURIANO 

¡A  mí  en  un  pie,  y  no  puedo  moverlol 

JARDINERO 

Muy  compungiao. 
|Peor  estoy  yo,  que  dióme  en  los  dosl 

Risas  en  el  séquito  del  Duque. 

CARILLANA 

¡Ah,  canalla  de  servidoresl 

Prescindiendo  de  los  del  Duque, 
alzando  el  junco  y  arremetiendo 
contra  sus  domésticos }  que  huyen 
corriendo  al  ser  apaleados \  desapa- 
reciendo por  el  fondo  izquierda. 

¡Vil  ralea  lacayuna!...  ¡Pronto  os  curé  el  reuma! 
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CARILLANA,  los  cuatro  criados  de  Duque  y  la 
BLANCA,  que  asoma  otra  vez  en  la  reja. 


CARILLANA 

Desandando  lo  andado  y  enca- 
rándose con  los  del  séquito. 

Y  vosotros,  ¿qué  hacéis  ahí  de  espantajos? 

Adelantan  los  criados.  CARI- 
LLANA  torna  a  levantar  el  junco. 
Al  solo  iniciar  el  ademán,  detiénense 
los  cuatro. 


CARILLANA 

Mirándolos  de  cabeza  a  pies,  des- 
preciativamente, baja  el  bastón  y  lo 
echa  en  tierra,  junto  al  grupo. 

Para  nada  lo  necesito,  que  a  gentecilla  ruin, 
basta  mirarla  de  frente. 

Reparando  en  BLANQUITA, 
asomada  a  la  reja. 

Y  tú,  dile  a  tu  ama,  que  aunque  no  es  ya 
para  mí  una  mujer  de  ensueño,  sigue  siendo 
una  dama,  que  retó  mi  amor  propio. 
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Los  criados  intentan  rodear  de 
nuevo  a  CARILLANA,  que  cru- 
zándose de  brazos,  vuelve  a  mirarlos 
desdeñoso,  yendo  hacia  ellos  con  un 
aire  de  superioridad  tan  agresivo  e 
insolente,  que  retroceden  los  cuatro 
juntos,  hasta  dar  con  sus  cuerpos 
en  la  fachada  del  palacio. 

CARILLANA 

Idos,  idos  a  dormir  también  vosotros,  no  sea 
que  os  dé  otro  reuma,  con  el  rocío  de  la  aurora. 

Vuélveles  la  espalda  y  vase  despa- 
cio y  pensativo  por  el  fondo. 

BLANQUITA 

Para  sí,  viéndole  ir,  por  la  reja. 
¡Caballero  y  galán,  lo  esl 


MUTACIÓN 


CUADRO  TERCERO 


Una  habitación  despacho,  en  la  misma  casa  sola- 
riega de  los  Carillana.  A  la  derecha  una  puerta 
espaciosa.  Otra  a  la  izquierda.  Escudos  en  los 
dinteles.  En  las  paredes,  retratos,  cuadros  al  óleo,  un 
largo  cordón  de  seda  para  tirar  de  la  campanilla  y  un 
gran  reloj,  de  pie,  alto  y  antiguo.  En  el  fondo,  ante 
una  ventana  cerrada,  mesa  amplia  Renacimiento.  En- 
cima un  velón  encendido.  Sillones  de  cuero  y  banco 
de  roble  con  respaldo. 


ESCENA  PRIMERA 

CARILLANA,  sentado  ante  la  mesa,  arreglando  pa- 
peles. Después  GUADALUPE,  que  asoma  por  la 
izquierda. 

GUADALUPE 

Señor... 

Avanza  hasta  llegar  junto  a  la 
mesa. 


CARILLANA 

Levantando  la  vista  de  sus  pa- 
peles. 

He  dicho  que  me  dejéis  en  paz. 
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GUADALUPE 

Es  que  ha  llegado  la  señora  tía  de  su  merced 
y  pregunta  si  puede  verle. 

CARILLANA 

¡Tía  Clarita! 

GUADALUPE 

Abajo  está  su  galera.  ¿No  ha  oído  su  merced 
el  cascabeleo? 

CARILLANA 

No  oí  nada.  Qué  más  cascabeleo  que  tu  voz. 
¿Y  el  ganapán  de  Andrés? 

GUADALUPE 

Por  el  zaguán  anda.  No  se  atreve  a  presen- 
tarse a  su  merced. 

CARILLANA 

Hace  bien.  ¿Qué  hora  es? 

GUADALUPE 

Van  a  dar  las  siete. 

CARILLANA 

Conduce  aquí  a  mi  tía. 
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GUADALUPE 

A  seguida,  señor. 

Abre  la  ventana»  Entra  la  luz 
del  día  naciente.  Vase  GUADALU- 
PE llevándose  el  velón,  que  apaga. 

ESCENA  II 

CARILLANA  y  DOÑA  CLARITA.  CARILLANA 
toma  una  carta,  la  relee  rápidamente,  vuélvela  a 
dejar  sobre  la  mesa,  se  levanta,  y  encuéntrase  fren- 
te a  DOÑA  CLARITA,  que  entra  muy  ataviada, 
peinada  y  apersonada. 

DOÑA  CLARITA 

No  creí  encontrarte  levantado. 

CARILLANA 

Tomándole  la  mano,  que  besa  ce- 
remonioso. 

Pues  ya  lo  ves.  Te  equivocaste. 

DOÑA  CLARITA 

Sospecho  que  no  te  has  acostado. 


CARILLANA 

Ese  es  un  incidente  sin  importancia,  que  sólo 
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a  mí  atañe.  ¿A  qué  debo  el  honor  de  tu  visita? 

DOÑA  CLARITA 

A  varias  cosas,  amén  de  la  lección  que  supo- 
ne para  ti  que  venga  yo  a  verte,  ya  que  desde 
que  llegaste  ni  por  consideración  has  puesto  los 
pies  en  mi  casa. 

CARILLANA 

Yendo  hacia  ella  solMto  y  acari- 
ciándola en  las  manos. 

Siempre  la  misma,  muy  buena,  muy  punti- 
llosa y  muy  severilla  con  tu  sobrino. 

DOÑA  CLARITA 

¡Déjate  de  zalemasl  [No  estoy  para  zalemas! 

CARILLANA 

Pero,  tía... 

DOÑA  CLARITA 

¡Déjate  de  arrumacosl  ¿Sabes  quién  ha  esta- 
do en  casa  hace  una  hora,  esta  mañana  a  las 
seis,  y  me  ha  dejado  sin  misa? 

CARILLANA 

Alguna  comadre  inoportuna,  de  esas  que  tu 
bondad  acoge. 
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DONA  CLARITA 

No  fué  comadre,  que  fué  hombre  y  autori- 
dad. El  alcalde. 

CARILLANA 

¿Y  qué  quería  contigo  el  alcalde? 

DOÑA  CLARITA 

Suplicarme  que  te  viera  y  te  rogara  que  no 
le  pongas  en  un  brete. 

CARILLANA 

¿Y  no  podría  decírmelo  a  mí  sin  molestarte 
a  ti? 

DOÑA  CLARITA 

Contigo  no  se  atreve,  que  no  hay  cosa  que 
dé  más  miedo  que  un  loco  suelto. 

CARILLANA 

Siéntate,  tía,  siéntate  y  no  hagas  caso  de  al- 
caldes. ¡Mientras  viva  un  Carillana,  no  hay  más 
alcalde  que  él  en  este  pueblo! 

DOÑA  CLARITA 

Sentándose  en  un  sillón. 
¿Te  parece?  Un  hombre  de  tu  posición  y 
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altura  ser  la  comidilla  de  todos,  desempedrar, 
haciendo  el  galancete  durante  el  día,  la  plaza  a 
caballo,  y,  por  si  fuese  poco,  echársela  de  mo- 
zuelo esta  noche  en  la  reja,  ante  esa  endemo- 
niada señora  misteriosa.  Y  exponerse  luego  a 
un  percance  y  a  dar  un  escándalo  mayúsculo... 
¿Cuándo  vas  a  sentar  la  cabeza? 

CARILLANA 

Cogiendo  de  la  mesa  una  joya  de 
tabaquera  esmaltada  y  diminuta, 
abriéndola  y  presentándola  a  su  tía, 

¿Quieres? 

DOÑA  CLARITA 

Rechazando  con  la  mano  la  ta- 
baquera. 

No  te  pregunto  eso. 

CARILLANA 

Como  sé  que  te  gusta  el  rapé... 

DOÑA  CLARITA 

No  estoy  para  rapés. 

CARILLANA 

No  estás  para  nada,  por  lo  visto,  esta  mañana. 
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DOÑA  CLARITA 

Hasta  el  presente,  guardaste  tus  historias 
para  fuera  del  pueblo;  pero  ahora  parece  que 
te  empeñas  en  tenerlas  aquí  también. 

CARILLANA 

Cuando  llega  el  amor,  no  es  cosa  de  volverle 
la  espalda  porque  estoy  en  el  pueblo. 

DOÑA  CLARITA 

[Valientes  amores  los  tuyosl  ¡Se  ama  una 
vez  solal 

CARILLANA 

[Embuste  mayor  no  repitieron  criaturas! 

DOÑA  CLARITA 

Tú  si  que  vives  de  embustes.  [Enamorado  tú! 

CARILLANA 

[Amor  ha  sido  mi  vida  entera! 

DOÑA  CLARITA 

¡No  llames  amor  a  la  locura,  hombre! 
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CARILLANA 

[No  sé  de  amor  verdadero  que  no  sea  loco! 

DOÑA  CLARITA 

Yo  amé  una  vez  sola  en  mi  juventud,  y  no 
enloquecí. 

CARILLANA 

Tú,  tía  Clarita,  eres  una  miniatura,  y  todo  lo 
sentiste  lindamente,  pero  en  pequeño.  Toda  tú 
eres  el  estuche  primoroso  de  un  almita  chiqui- 
tita  y  buena.  Viviste  meticulosamente,  amol- 
dando tu  existir  débil  y  medrosillo  al  compás 
de  la  gente.  Amaste  dentro  del  deber  y  de  la 
honestidad  más  escrupulosa,  y  asustado  el 
amor  de  tanto  cultivo,  se  murió  como  esos  jar- 
dines artificiales  y  recortados  que  una  helada 
mata. 

DOÑA  CLARITA 

¿Qué  sabes  tú  cómo  amé  yo? 

CARILLANA 

No  hay  más  que  verte. 

DOÑA  CLARITA 

Tú  amaste  muchas  mujeres,  porque  no  qui- 
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siste  de  veras  a  ninguna.  |Yo  amé  un  solo  hom- 
bre, porque  lo  quise  con  el  almal 

CARILLANA 

¡Amaste  uno  solo,  porque  sentiste  pocol 

DOÑA  CLARITA 

[Amé  uno  solo,  porque  sentí  mucho! 

CARILLANA 

¡No  me  entiendes,  tía! 

DOÑA  CLARITA 

|Tú  eres  el  que  no  me  entiendes  a  mí! 

CARILLANA 

¡Vaya  si  te  entiendo!  Murió  tu  marido  y  se  te 
acabó  el  amor,  porque  sólo  había  savia  en  ti 
para  una  sola  planta.  Yo,  en  cambio,  tuve  es- 
pacio para  un  bosque  inmenso. 

DOÑA  CLARITA 

No  digas  tonterías  y  busca  mujer  honesta  y 
de  buen  linaje,  como  conviene  a  tu  condición. 
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CARILLANA 

¡No  hay  mujer  en  la  tierra  tan  alta  y  perfec- 
ta como  yo  la  quisiera I 

DOÑA  CLARITA 

[Me  parece  que  ya  es  hora  de  que  lleves  bue- 
na vida! 

CARILLANA 

Nunca  la  llevé  mala. 

DOÑA  CLARITA 

Pero  la  disipaste  en  libertinajes,  empeñado 
en  imitar  a  ese  fantástico  don  Juan  de  óperas  y 
comedias. 

CARILLANA 

Te  equivocas.  Nunca  le  imité,  que  él  sólo 
amó  deleites  y  vanidades,  y  yo  sólo  curé  de  un 
amor  por  otro  mayor.  El  es  una  fábula,  y  yo 
un  hombre.  El  se  agiganta  en  la  leyenda,  y  yo 
me  conduelo  en  la  vida.  El  sólo  luchó  con  hom- 
bres y  cosas,  y  yo  he  luchado,  además,  con  las 
pasiones,  que  es  la  más  difícil  lucha. 

DOÑA  CLARITA 

(Patarata!  ¿Piensas  continuar  de  mozo  galán 
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con  esa  señora?  ¿Tener  un  lance  con  el  que  ha 
llegado,  que  puede  ser  muy  bien  su  marido,  u 
otra  cosa  que  me  avergüenza  decir? 

CARILLA  NA 

Me  permitirás  que  en  mis  asuntos  resuelva 
yo  solo. 

DOÑA  CLARITA 

Te  suplico... 

CARILLANA 

No  supliques  nada.  Si  dentro  de  un  rato  no 
tengo  noticias  de  ese  señor 

Toma  de  la  mesa  una  carta, 
le  enviaré  la  presente,  recordándole  deberes  de 
caballero,  que  parece  olvidar. 

DOÑA  CLARITA 

Llevándose  las  manos  a  la  cabeza. 
¡Jesús,  María  y  José!  ¿De  modo  que  te  pro- 
pones el  escándalo? 

CARILLANA 

Yo  no.  ¡Él,  que  se  le  opurrió  venir! 
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DOÑA  CLAR1TA 

¿Y  si  es  su  marido,  tendrás  valor?... 

CARILLANA 

El  valor  es  el  más  elemental  deber. 

DOÑA  CLARITA 

Pero  no  ves  que  ese  hombre... 

CARILLANA 

Si  es  un  hombre,  mejor.  Terminaremos 
antes. 

DOÑA  CLARITA 

Cruzando  las  manos  consternada, 

¡Terminaremos! 

ESCENA  III 

Los  mismos  y  GUADALUPE,  que  entra  muy  alterada 
por  la  puerta  izquierda. 

GUADALUPE 

Señor,  señor... 

CARILLANA 

¡Y  torna!  ¿Qué  hay  ahora? 
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GUADALUPE 

Un  caballero  muy  bien  portado,  que  debe  de 
ser  el  que  llegó  esta  madrugada,  pregunta  por 
su  merced... 

CARILLANA 

Que  pase  inmediatamente. 

DOÑA  CLARITA 

¡Él!  ¡Lo  que  yo  temía!  . 

GUADALUPE 

¿Que  pase,  dice  su  merced? 

CARILLANA 

Con  decirlo  una  vez  basta.  Ya  debía  estar 
ante  mí. 

GUADALUPE 

Está  bien,  está  bien. 

Para  si,  yéndose. 
¡La  que  se  va  a  armar  aquí! 

DOÑA  CLARITA 

¡Por  Dios,  ten  juicio! 
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CARILLANA 

Ten  tú  la  bondad  de  dejarme  solo  ahora. 

DOÑA  CLARITA 

¡Piensa  en  el  ejemplo  que  debes  al  pueblo! 

CARILLANA 

Hace  veinte  años  que  ando  sin  consejeros. 

DOÑA  CLARITA 

[Ten  cordura!  Nobleza  obliga.  Todos  los  Ca- 
rillana  fueron  espejo  de  costumbres. 

CARILLANA 

¡No  invoques  a  los  Carillana!  Ni  uno  solo 
tuvo  otro  espejo  que  su  propio  antojo. 

DOÑA  CLARITA 

Júrame  antes... 

CARILLANA 

Todo  lo  jurable. 

Conduciéndola  dulcemente  hacia 
la  puerta  derecha. 

Anda.  No  hay  segundo  que  perder. 
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DOÑA  CLARITA 

¡La  Virgen  te  ilumine,  que  buena  falta  te 
hace! 

Vase. 

ESCENA  IV 

CARILLANA  y  el  DUQUE  DE  VENDARA. 
Después  GUADALUPE 

DUQUE 

Asomando  en  el  umbral  de  la 
puerta  y  con  el  sombrero  en  una 
mano  y  en  la  oirá  el  junco  que 
CARILLANA  dejó  en  el  suelo. 

¿Se  puede  pasar? 

CARILLANA 

Adelante. 

DUQUE 

Entrando  despacio  y  saludando 
ceremonioso  y  frió. 

¿Don  Juan  de  Carillana? 

CARILLANA 

Yo  soy. 
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DUQUE 


Ante  todo,  le  restituyo  el  bastón  que  echó  a 
los  pies  de  mis  criados.  No  quiero  privar  a  us- 
ted de  un  objeto  tan  precioso. 


CARILLANA 

Es  muy  insignificante  objeto  para  tanta  so- 
licitud. Veo  que  es  usted  un  hombre  escrupu- 
loso. Puede  usted  dejarlo  donde  guste. 

DUQUE 

Dejando  el  junco  sobre  una  silla. 

Supongo  que,  después  de  lo  ocurrido, espera- 
ría usted  mi  visita. 


CARILLANA 

No  esperaba  ese  honor.  Aguardaba  noticias 
sólo,  y  en  prevención  de  que  no  llegaran  tenía 
escrita  esta  carta. 

Alzándola  de  la  mesa  y  volvién- 
dola a  dejar  en  ella. 


DUQUE 

Se  ha  tomado  usted  una  molestia  inútil. 
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CARILLANA 

No  se  preocupe  usted  de  mis  molestias.  ¿A 
quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

DUQUE 

A  Rafael  María  Enríquez  de  Espinosa  y  Gar- 
ci-Núñez,  Conde  de  Torrenta  y  Duque  de  Ven- 
dara. 

CARILLANA 

Inclinándose  con  una  cortesía 
glacial. 

Muy  señor  mío.  Tome  usted  asiento,  si  gus- 
ta, y  diga  usted... 

DUQUE 

Gracias.  Prefiero  hacer  la  visita  de  pie. 

CARILLANA 

Como  usted  quiera.  Usted  dirá. 

DUQUE 

Es  poco  lo  que  debo  decirle. 

CARILLANA 

Poco  o  mucho,  estoy  a  sus  órdenes. 
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DUQUE 

Gracias.  Pienso  salir  mañana  del  pueblo  con 
mi  mujer. 

CARILLANA 

Lo  celebro  mucho,  pero  yo  no  tengo  nada 
que  ver  en  eso. 

DUQUE 

Las  veinticuatro  horas  que  me  restan  de  pue- 
blo y  de  palacio  de  los  duques,  espero  pasarlas 
sin  molestias  de  ninguna  clase.  Excuso  decirle 
lo  conveniente  que  será  se  abstenga  usted  de 
toda  manifestación  galante. 

CARILLANA 

¿Ha  venido  usted  sólo  para  hacerme  esa  ad- 
vertencia? 

DUQUE 

Esa  y  otra. 

CARILLANA 

jY  es? 

DUQUE 

Notificarle  a  usted  que  soy  dueño  de  la  si- 
tuación y  que  es  inútil  rebelarse. 
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Perfectamente.  ¿Ha  terminado  usted? 

DUQUE 

De  usted  depende. 

CARILLANA 

Entonces,  estamos  empezando. 

DUQUE 

¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

CARILLANA 

Muy  sencillo.  Que  las  veinticuatro  horas  que 
le  quedan  a  usted  de  pueblo,  seguiré  haciendo 
lo  que  me  plazca,  sin  tener  para  nada  en  cuenta 
el  parecer  de  usted. 

DUQUE 

¿Y  qué  más? 

CARILLANA 

Poco  más.  Esa  dama  misteriosa  y  velada, 
que,  según  usted  dice,  es  la  mujer  de  usted... 

DUQUE 

No  permito  en  eso  la  menor  reticencia.  Es 
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mi  mujer.  Mi  mu-jer.  Entiéndalo  usted  bien. 

CARILLANA 

De  acuerdo.  Sólo  que  esa  señora  mujer  de 
usted  se  ha  permitido  coquetear  conmigo  de 
un  modo  poco  cortés,  que  tanta  coquetería 
hay  en  esconderse,  taparse  y  excitar  la  curiosi- 
dad del  prójimo,  como  en  mostrarse  y  mirar 
amorosa.  Y,  además,  se  ha  permitido  dirigirme 
epístolas  en  burla,  y  no  advertirme  siquiera 
que  tenía  un  marido,  aunque  fuese  en  olvido. 
Por  todo  lo  cual,  señor  don  Rafael  María  En- 
ríquez  de  Espinosa  y  Garci-Núñez,  yo,  con  la 
voluntad  de  usted,  o  sin  ella,  pienso  dar  des- 
quite, ya  que  no  a  mis  sentimientos,  esta  vez 
desvanecidos,  a  mi  amor  propio  al  menos. 

DUQUE 

Usted  no  hará  nada  de  eso. 

CARILLANA 

¿Piensa  usted  prohibírmelo? 

DUQUE 

Más  que  eso.  Pienso  impedírselo. 
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Pues  nada;  terminó  aquí  nuestra  entrevista. 
Yo  a  hacer,  y  usted  a  impedírmelo.  Beso  a  us- 
ted la  mano. 

Iniciando  una  reverencia,  y  dan" 
do  media  vuelta  para  irse, 

DUQUE 

Un  momento,  señor  de  Carillana. 

CARILLANA 

Tornando  sobre  sus  pasos. 

Usted  dirá. 

DUQUE 

Yo  diré  que  debía  haberle  llamado  a  usted 
la  atención  que,  después  de  sus  últimas  pala- 
bras, no  le  haya  abofeteado  todavía. 

CARILLANA 

Después  de  la  prudente  huida  de  usted,  en 
las  puertas  de  su  casa,  contentándose  con  man- 
darme apalear  por  esa  pobre  gente  que  tiene 
usted  a  su  servicio... 

duque 

Muy  semejante  a  la  que  tiene  usted  al  suyo. 


292 


JACINTO  GRAU 


CARILLANA 

En  efecto,  que  todos  los  ruines  se  parecen. 

duque 

Esa  huida  también  debió  haberle  llamado  la 
atención. 

CARILLANA 

De  un  modo  muy  poco  favorable  para  usted. 

DUQUE 

No  se  precipite  usted  en  sus  juicios.  Yo  es- 
taba seguro  de  que  no  le  apalearía  a  usted  mi 
gente,  porque  le  conozco  a  usted  y  conozco  a 
mi  gente  mejor  que  usted  a  la  suya.  Además, 
sabía  también  que  era  usted  un  galán  desaira- 
do. Bastóme  ver  su  actitud  y  su  escolta. 

CARILLANA 

Muy  bien.  Para  mejorar  mi  actitud  a  los  ojos 
de  usted,  saldaré  lo  antes  posible  mis  cuentas 
pendientes  con  esa  señora  esposa  de  usted,  que 
se  baña  en  pechinas  de  plata  y  se  manda  pei- 
nar por  peluqueros  franceses. 

DUQUE 

Y  despide  desdeñosa  y  burlona  al  menteca- 
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to  que  tiene  usted  a  su  servicio,  no  sin  llamar- 
le a  usted  ántes  majadero  delante  de  él. 


CARILLANA 

Me  alegro  de  que  esté  usted  enterado.  Preci- 
samente el  majadero  es  lo  que  más  nos  liga.  ¡Va 
a  dejar  memoria  el  majadero! 

DUQUE 

Sí,  señor.  Una  memoria  ejemplar,  pero  para 
él  solo. 

CARILLANA 

¡Pues  a  lo  dicho!  ¡Huelgan  ya  las  palabras  I 
Rondaré,  espiaré,  acecharé  y  cortejaré. 

DUQUE 

De  sabios  es  mudar  de  consejo  antes  que  el 
peligro  obligue. 

CARILLANA 

¡Bah!  Nunca  tuve  peligros  en  cuenta,  y  a  más 
grandes  me  expuse. 

DUQUE 

Esta  vez  como  empieza  usted  a  ser  ya  un 
poco  viejo... 
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CARILLANA 

Bien  venida  sea  la  vejez,  si  no  pasa  de  la  que 
tengo.  En  cambio,  usted  es  todavía  muy  mozo 
para  reducir  a  un  Carillana. 

DUQUE 

Gracias  a  mi  mocedad,  no  me  expongo,  como 
usted,  a  encontrar  el  ridículo  inesperadamente, 
tropezando  con  el  fantasma  de  ese  pasado,  que 
tanto  le  envanece.  Para  amar  corriendo  aventu- 
ras, señor  de  Carillana,  no  basta  estar  joven.  Es 
preciso  serlo  también,  y  tener,  como  yo,  á  la 
vida  completamente  de  su  parte,  sin  deudas 
con  el  ayer,  que  son  ligaduras. 

CARILLANA 

Hablar  más  es  perder  el  tiempo,  y  yo  lo  ne- 
cesito. Usted  se  pone  cada  vez  más  oscuro  en 
sus  palabras,  y  yo  cada  vez  más  claro. 

Mirándolo  provocativamente. 
Repito:  cortejaré  y,  además,  rendiré.  Ni  una 
palabra  más. 

DUQUE 

Acercándosele  muy  cortés  e  irónico. 
Calma,  un  poco  de  calma,  señor  de  Carilla- 
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na.  Queda  algo  por  decir.  Ese  cortejar  y  ese 
rendir,  rne  suena  a  cantar  viejo.  Lo  mismo  le 
decía  usted,  para  librarse  de  ella,  a  una  prin- 
cesa austriaca,  cuando  la  dejó  usted  por  aque- 
lla cantante  famosa  que  vió  a  sus  pies,  diminu- 
tos y  lindos,  reyes,  grandes  señores  y  artistas. 

CARILLANA 

[Hola!  ¿Sabe  usted  de  mi  vida?... 

DUQUE 

Ha  sido  bastante  escandalosa,  para  no  ser 
conocida. 

CARILLANA 

¡Salir  ahora  con  esas!  ¡La  princesa!  ¡La  Be- 
nelli!...  ¡Toda  mi  primera  juventud!  ¡Yo  tenía 
entonces  treinta  años  y  un  alma  loca! 

DUQUE 

Los  treinta  años  huyeron.  El  alma  continúa 
la  misma,  por  lo  que  veo. 

CARILLANA 

Mi  alma,  a  Dios  gracias,  es  más  fuerte  que 
los  años,  como  acabará  usted  de  ver  cumplida- 
mente, ya  que  se  empeña. 
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DUQUE 

El  alma  de  usted  la  conocemos  todos.  En 
cambio,  quizás  no  conozca  usted  igualmente 
esas  almás  femeninas  que  se  precia  de  haber 
rendido  y  dominado. 

CARILLANA 

¡Que  ellas  hablen  por  mí! 

DUQUE 

Ya  han  hablado,  pero  usted  no  las  oyó.  La 
princesa  austríaca,  aun  está  en  plena  elegía. 

CARILLANA 

¿De  modo  que  la  conoce  usted?  ¿Vive  aún 
esa  dama? 

DUQUE 

Sí,  señor,  vive.  Le  ha  hecho  a  usted  el  des- 
aire de  no  morirse  de  dolor. 

CARILLANA 

Hizo  bien.  El  amor  de  veras  se  renueva  siem- 
pre a  sí  mismo. 

DUQUE 

La  princesa,  poco  galante  con  usted,  ha  te- 


DON  JUAN  DE  CARILLANA 


297 


nido  el  antojo  de  desmentir  esa  sentencia,  guar- 
dándole a  usted  una  fidelidad  novelesca  desde 
que  usted  la  dejó. 

CARILLANA 

¿Piensa  usted  reunir  datos  para  mi  crónica 
amorosa? 

DUQUE 

Sólo  me  interesa  una  parte  de  ella, 

CARILLANA 

Hemos  quedado  en  que  yo  satisfaré  ese  in- 
terés cumplidamente. 

DUQUE 

Está  ya  satisfecho.  La  conozco  mejor  que 
usted. 

CARILLANA 

Burlón. 

¿Sí? 

DUQUE 

Véalo  usted.  Cuando  usted  abandonó  a  la 
princesa  por  la  Benelli,  murió  su  marido  mor- 
ganático,  aquel  canalla,  que  la  dejó  arruinada. 
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CARILLANA 

¡Si  no  me  cuenta  más  novedades  que  esas! 
El  príncipe  era  un  marido  nominal,  separado 
de  hecho  hacía  años.  Se  odiaban.  En  cuanto  a 
la  ruina,  sólo  es  verdad  en  parte,  porque  yo 
dejé  a  los  pies  de  la  princesa,  para  ponerla  a 
cubierto  de  la  miseria,  la  mitad  de  mi  fortuna. 

duque 

Dejó  usted  otra  cosa  más  que  no  sabe. 

CARILLANA 

¿Otra  cosa  más?  Como  no  fuera  el  dolor  na- 
tural. 

DUQUE 

Dejó  usted  el  dolor  y  otra  cosa  que  valía  más 
que  el  dolor. 

CARILLANA 

Como  no  hable  usted  más  claro... 

DUQUE 

Dejó  usted  un  hijo. 

CARILLANA 

|Un  hijo! 
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DUQUE 

Sí,  señor.  A  los  pocos  meses,  la  princesa 
tuvo  de  usted  un  recuerdo  vivo.  Legalmente, 
es  hijo  de  su  matrimonio.  Naturalmente,  es 
hijo  de  usted.  Ese  recuerdo  fué  una  niña,  que 
ha  llegado  a  mujer  hermosísima  y  discreta,  y 
que  yo  he  conocido  en  Viena,  en  cuya  emba- 
jada tengo  empleo.  Esa  mujer  ha  venido  preci- 
samente a  este  pueblo  a  restituir  el  caudal  de 
usted  a  la  tierra  de  donde  salió,  y  ha  comprado 
el  palacio  de  los  duques  para  fundar  un  asilo 
benéfico,  creyendo  el  caudal  un  legado  de  mi 
madre.  No  he  acompañado  yo  a  esa  mujer,  que 
es  la  mía,  por  impedírmelo  un  asunto  impre- 
visto, y  no  retrasé  su  viaje  por  apremiarme  la 
restitución  de  un  dinero  que  mi  fortuna  no  ne- 
cesita. Ya  ve  usted  cómo  el  fantasma  del  ayer 
existe,  y  se  expone  usted  a  que  mi  mujer,  que 
tiene  apenas  diez  y  nueve  años,  seis  menos  que 
yo,  le  llame  a  usted,  en  broma,  un  señor  que 
puede  ser  su  padre,  acertando  sin  ella  saberlo. 
¡Y  Dios  haga  que  no  lo  sepa  nunca! 

CARILLANA 

¡Que  está  usted  diciendo! 
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DUQUE 

Que  para  igualar  o  superar  a  donjuán,  debió 
usted  haber  conquistado  joven  también  a  la 
muerte,  como  conquistó  al  amor.  ¡Don  Juan 
viejo  es  un  absurdo I 

CARILLANA 

¡Mi  hija  esa  dama  envelada! 

DUQUE 

La  misma.  Su  madre,  la  princesa,  cuya  no- 
bleza iguala  a  su  magnanimidad,  porque  amó  y 
padeció  mucho,  me  reveló  sus  amores  con 
usted. 

CARILLANA 

[Ellal 

DUQUE 

Sí,  señor,  ella,  como  puede  usted  comprobar 
cuando  guste,  con  la  discreción  que  su  caballe- 
rosidad le  dicte.  Esta  vez  es  también  para  us- 
ted una  ejemplar  lección. 

CARILLANA 

En  todo  caso,  ¡el  tiempo  y  la  vida  es  lo  úni- 
co que  pueden  dármela!  Los  hombres,  no. 
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Posible. 

Inclinándose. 

Señor  de  Carillana,  usted  lo  pase  bien,  y  hasta 
nunca  más,  probablemente. 

CARILLANA 

Tirando  del  cordón  de  la  campa- 
nilla y  siguiendo  al  duque  hasta  la 
puerta  izquierda, 

¡Eso  sólo  Dios  lo  sabe! 

A  GUADALUPE,  que  acude  al 
llamamiento. 

Acompaña  a  este  caballero. 

DUQUE 

Inclinándose  ae  nuevo. 
Quede  usted  con  Dios. 

CARILLANA 

Él  sea  siempre  con  usted. 

V ase  el  DUQUE  tras  de  G LA- 
DALI  PE. 
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ESCENA  ÚLTIMA 

CARI  LLANA,  solo.  Después,  DOÑA  CLARITA 
y  GUADALUPE 

CARILLANA 

Vuelve  al  centro  de  la  escena, 
apoyase  en  la  mesa  y  queda  unos  se- 
gundos inmóvil j  abrumado.  Luego, 
para  st,  en  un  tono  de  honda  emo- 
ción y  melancolía. 

¡Ah,  mundo,  mundo,  misteriosa  alma  del 
mundo,  cómo  juegas  con  el  azar  y  las  criatu- 
ras. Ir  tras  del  amor,  entrever  la  mujer  de  en- 
sueño, y  encontrar  en  ella  el  fantasma  del  pa- 
sado en  forma  de  hija...  [Un  fantasma  que 
anima  mi  propia  sangrel  Todos  mis  amores 
de  mañana,  si  los  tuviese,  evocaríanme  ya  el 
ayer  apasionado.  ¡No  será!  Si  antes  de  la  ve- 
jez me  sale  al  paso  lo  que  fué,  ¿qué  sería  en  mi 
real  vejez  venidera?  ¡La  primera  arruga  un  sur- 
co hondo  en  el  corazónl...  ¡Mi  sangre,  sólo  a 
mi  sangre  resistel  ¡No!  No  he  de  ver  yo  en 
ocio  doloroso  cómo  se  apoderan  de  mí  las 
primeras  arrugas  de  los  años.  ¡No!...  ¡Antes 
vague  yo  inquieto  por  la  tierra,  libre  ya  de 
mujer,  amándolo  todo  como  el  santo  de  Asís, 
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o  volcando  mi  alma  en  esperanza  y  avivando 
mi  fe  en  una  soledad  de  asceta,  puestos  los 
ojos  en  lo  eterno  y  lejos  el  ánimo  de  toda  va- 
nagloria humana,  engañadora  y  caduca!  ¡Que 
sea  mi  guía  luminoso  el  íntimo  sentir  sacudi- 
do! ¡Todo,  menos  sufrir  en  hastío  el  mañana 
angustioso! 

DOÑA  CLARITA 

Que  entra  ansiosa  por  la  de- 
recha. 

¿Qué?...  Supongo... 

GUADALUPE 
Por  la  izquierda. 

Ya  lo  acompañé,  señor.  Se  estuvo  mucho 
para  salir...  Lo  miraba  todo  muy  curioso  y  se 
detenía  en  cada  sala. 

DOÑA  CLARITA 

Explícate.  Di.  ¿Qué  hablasteis? 

CARILLANA 

¡Qué  importa  lo  que  hablamos!  Hablamos, 
Eso  es  todo. 
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DOÑA  CLARITA 

Con  vehemencia  angustiosa. 
Algo  ocurre  cuando  ocultas.  Di. 

GUADALUPE 

El  no  tenía  aire  de  pelea  ni  enfado  al  irse. 

CARILLANA 

¡Qué  os  importa  eso  ya!  Guadalupe,  dile  a 
Andrés  que  prepare  mis  maletas,  y  al  postillón 
que  enganche. 

DOÑA  CLARITA 

¡Cómo!  ¿Te  vas? 

GUADALUPE 

Así,  de  repente,  señor... 

DOÑA  CLARITA 

Casi  es  lo  mejor...  Al  menos,  esa  dama... 

CARILLANA 

Esa  dama,  tía,  es  la  primera  y  la  última  que 
se  burló  de  mí.  Y  en  mi  propia  tierra,  a  la  que 
no  he  de  volver  más. 
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DOÑA  CLARITA 

No  digas  tonterías... 

CARILLANA 

Digo  la  verdad.  Cuando,  andando  los  años, 
el  viajero  curioso  recorra  este  pueblo  y  le  en- 
señen la  casa  solariega  de  don  Juan  de  Carilla- 
na,  le  contarán  de  mi  locura  lo  que  sepan, 
transmitido  por  lugareños,  y  le  dirán  cómo  un 
desengaño  de  amor  ahuyentó  para  siempre  a 
don  Juan  del  pueblo.  Y,  en  el  sucesivo  recon- 
tar, abultarán  la  historia,  y  la  rústica  fantasía 
irá  sobreponiendo  aventuras  peregrinas,  entre 
las  que  imaginarán,  a  buen  seguro,  un  fin  trá- 
gico para  mí...  Pero  nadie  sabrá,  en  la  disfraza- 
da y  futura  conseja  de  mi  lugar,  cómo  fué  el 
verdadero  Carillana...  ¡De  lo  vivo  a  lo  pintado!... 

GUADALUPE 

¿Qué  habla  su  merced  de  contar?  Se  va  a  en- 
canijar su  merced  si  sigue  así... 

DOÑA  CLARITA 

Pero,  ¿a  qué  viene  eso  ahora,  sobrino? 
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CARILLANA 

Ya  lo  tengo  descontado,  tía.  La  historia  y  la 
leyenda  la  viven  y  hacen  los  locos,  para  que  la 
cuenten  luego  los  cuerdos,  empequeñeciéndola. 
¡Adiós,  tíal  [Adiós,  Guadalupe!  ¡Adiós,  pueblol 

DOÑA  CLARITA 

Ya  volverás,  hombre.  Ya  volverás,  si  Dios 
quiere. 

CARILLANA 

¡No  querrá!  ¡Mis  maletas!  ¡Aprisa,  Guadalu- 
pe! ¡Y  adiós  todos!  ¡Es  el  último  adiós,  del  úl- 
timo Carillana! 

Vuélveles  la  espalda  y  vase  des- 
pació. 

GUADALUPE 

Bajo  a  DOÑA  CLARITA,  lle- 
vándose el  índice  a  la  sien. 

¡Está  más  loco  que  nuncal 

DOÑA  CLARITA 

Viéndolo  marchar  consternada. 
Sí,  hija,  sí.  ¡Más  loco  que  nunca! 
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